Журнал «Вокруг Света» №02 за 1981 год
Шрифт:
Обо всем этом мы вчера толковали с Павлом за ужином. Дело в том, что у него только что уехал в город старший сын Верзун думал приохотить его к барханам — не вышло. Теперь вся надежда на младшего, Павлика Верзуну, леснику Карашардинского лесничества, не хочется свой удел, который он столько лет холит и бережет от порубки, передавать какому-нибудь «варягу». На радость отцу, Павлик готов бродить по барханам сутки напролет. Кстати, еще со вчерашнего дня просился с нами в саксаульники.
С гребня бархана, на котором остановились, видны крайний дом поселка, стоящий на юру, и низкое оранжевое облако над ним. Это туранга. Когда-то через урочище Байтал проходила караванная тропа. Переваливаясь с бархана на бархан, она тянулась вдоль тогдашних дебрей
Деревца в конце концов выросли зеленые — летом, золотисто-оранжевые — осенью. Под ними в жару отдыхали люди, спасался скот. Но потом одну турангу свалил какой-то неразумный человек. Возле единственного оставшегося дерева несколько лет назад Верзун и построил свое жилище из самана. Теперь никто не скажет, что туранга ничейная...
А там, в глубине Муюнкумов, за синеющими вдали барханами, удел Верзуна — сотни гектаров отличнейшего саксаула. И, надо сказать, Верзун не единственный лесник в Муюнкумах. В различных окраинных поселках лесников наберется добрая сотня — они следят за порядком в саксаульниках, берегут их от злой руки браконьера, от посягательства недальновидных хозяйственников. Наскочит «разъезд», увидит лесонарушение — и плати штраф!
Удивительное дерево — саксаул. Стволы искривлены, обезображены узлами, утолщениями, согнуты в кольца. Чтобы такое придумать, пожалуй, не хватило бы и фантазии художника-абстракциониста.
Считается, что у саксаула нет листьев. Но это не значит, что у него одни лишь голые ветки. Вопреки распространенному мнению под деревом немало тени. Ее дают так называемые вегетативные побеги — густые, зеленые, чем-то отдаленно напоминающие хвою. С прямых, широко расходящихся от комля светло-серых, почти белых стволов до самой земли свисают печально поникшие «безлистые» ветви с обильными гроздьями семян. Издалека эти деревья можно принять за ивы.
Летом крона саксаула обычно зеленая. Но теперь, когда ночи стали длинными и холодными, у одних деревьев кроны пепельного цвета, с проседью, у других желтые, как бы выкрашенные перекисью. Кое-где еще выделяются ярко-зеленые купы...
Наконец мы въезжаем в лес. Вдоль дороги, по которой мы трусим, сплошное густолесье. Две колеи, накатанные грузовиками и тракторами, змеятся по саксаульнику, взбираются на барханы, заманивают в глубь пустыни. Верзун, хорошенько оглядевшись, останавливает коня. Тут и там валяются небольшие веточки, их обломил ветер. Да и как не обломить — вон какие гроздья! Ветви обвисли, прогнулись под тяжестью семян. Это как раз Верзуну и нужно.
Спешившись, лесник развязывает притороченный к седлу мешок, вытряхивает из него сено, потом принимается расседлывать и путать лошадей. Верзун не боится, что его кони изголодаются в саксаульниках. Полынь, редкие, похожие на фольгу листья реомюрии и терескена, сухие колосья диких злаков — все это какой-никакой, а корм. Сено же лакомство, приманка. Лошади далеко не уйдут, зная, что вечером, закончив работу, хозяин вытряхнет им остатки пахучей травы.
Павел надел брезентовые рукавицы и исчез в зарослях. Сегодня он должен собрать не меньше пуда семян. Урожай нынче, о каком только мечтать можно! Главное — не упустить время, управиться, пока дни стоят солнечные, тихие. Пока осенние секущие дожди да свирепый «бетпакдалинец» не пообломали ветви.
Я остался один в саксауловом лесу. Рассовал по карманам блокноты, повесил на шею взведенный фотоаппарат и, раздвигая ветки, пошел вперед...
Саксауловый лес, как и всякий другой, полон жизни. Вот под кронами маршируют колонны муравьев. Наверное, давно они тут маршируют: дорожки вытоптаны добела. А по сторонам желтые кучки. Обмолот, мякина. Пользуясь последними погожими деньками,
муравьи заканчивают «молотьбу» ржи, ячменя, житняка и прочих муюнкумских дикорастущих злаков.На дальней полянке между глиняными холмиками мелькают желтые столбики. Это песчанки. Как только выгорели эфемеры — травы с коротким сроком вызревания, — суслики сразу же залегли в спячку. А песчанок отсутствие эфемеров, кажется, не смущает. Они довольствуются веточками саксаула, хотя он и солоноват на вкус.
Верзун считает песчанок браконьерами, и для этого у него есть некоторые основания. Две саксаулины, стоящие вблизи колонии песчанок, начисто обглоданы. Кроны у деревьев просто-напросто отсутствуют — культями сучьев они словно взывают о помощи. А зверьки, переваливаясь с боку на бок, затаскивают в норы все новые и новые веточки.
Но все-таки лесник не совсем прав, называя их вредителями: неутомимые труженицы, песчанки строят очень много жилищ. Они то тут, то там, разрыхляют, перемешивают землю, непрерывно обрабатывают суглинки и пески. Почвоведы, наверное, высоко ценят эту землеройную деятельность песчанок.
Вдруг все зверьки разом исчезли. Над саксауловыми зарослями на упруго выгнутых крыльях скользит канюк. Природа ему вменила в обязанность регулировать численность «народонаселения» Муюнкумов. К сожалению, этих пернатых хищников в пустыне становится все меньше. Их истребляют ради удовольствия обладать пыльными чучелами.
В саксаульнике сухо и чисто, как в бору. Под никнущими кронами не видно куч хвороста или гниющих стволов. Редко где заметишь обломанную ветку. Хотя и пустынно вокруг, но уход чувствуется. Он и на самом деле есть. Верзун примечает деревья, поверженные ветрами, старостью или болезнями. А потом направляет сюда байтальцев. В Байтале, впрочем, как и во многих других муюнкумских поселках, люди пока еще топят в основном саксаулом.
Отшагав несколько километров, я неожиданно вышел к железнодорожной насыпи, полузанесенной песком. Тут и там виднелись сгнившие шпалы, из песка торчал погнутый ржавый рельс. Все, что осталось от муюнкумской узкоколейки. Много лет назад строители дороги с трудом пробивались сквозь девственные саксаульники, в которых было так же глухо и темно, как в настоящем ельнике. Саксаул известен своей калорийностью, теплотворной способностью. «С антрацитом ему, конечно, трудновато тягаться, но бурому углю он, пожалуй, не уступит», — говорил мне как-то Верзун. Именно это замечательное свойство дерева послужило причиной гибели муюнкумских лесов. Тяжело груженные составы с саксаулом днем и ночью отправлялись в Джамбул, Фрунзе, Алма-Ату, Лесозаготовки в песках осуществлялись с небывалым размахом. Верзун рассказывал:
— Трактора шли попарно, волочили за собой тяжелую цепь. Тралили саксаул, значит. Как тралят в море корабли. После этого на ободранных барханах оставались одни воронки...
Словом, двадцать лет назад саксаул находился на грани полного истребления. Причуйские Муюнкумы превратились в море светло-желтого песка с редкими зелеными островками урочищ. Лесоводы делали все возможное, чтобы хоть на каких-то участках восстановить саксаульники. Но у них не было ни тракторов, ни машин, как в леспромхозах. Главным тяглом у лесоводов были муюнкумские лошадки, списанные колхозами за непригодностью. Силы были слишком неравными. Воспроизводство саксаула сильно отставало от темпов заготовок.
Заготовители наступали на пустыню, совершенно не подозревая, что пески, в свою очередь, исподволь готовят контрнаступление. Через несколько лет после уничтожения саксаула на больших пространствах изумленные муюнкумцы обнаружили горы песка там, где его никогда не было. Песчаные бугры, доселе дремавшие, вдруг начали медленно, но неотвратимо наступать на оазисы.
Северный массив песков приближался к пойме Чу, захватывая пастбища и сенокосы. Случалось, и пахотные земли. А на востоке барханы подошли к Коскудуку, где, кстати, жили лесозаготовители. Здесь под угрозой «захвата» оказались небольшие станции и полустанки Турксиба.