Журнал «Вокруг Света» №07 за 1983 год

Потом мы снова спешим, почти бежим по крутогору, уходя от снежного плена. Мелькают в обратном порядке указатели высоты, и наконец, словно разогретый нашим бегом, потеплевший воздух плавит снег, переполняя желоб тропы бегущей водой, а лес — шорохом и звоном.

Через два часа мы добираемся до усадьбы заповедника и прощаемся. Я иду в гостиницу, а Бобырь, гремя негнущимся плащом, возвращается домой.

Через несколько дней он снова уйдет в горы, в который раз будет преодолевать крутизну троп и напряжение высоты, чтобы увидеть и понять еще одну тайну медвежьей жизни.

Тебердинский заповедник А. Суханов

Заоблачные тропы Занскара. Часть I

Главы из книги М. Песселя «Занскар», которая готовится к выходу в свет в издательстве «Мысль».

Занскаре, крае «белой меди», согласно поверьям поселились феи. Это край черных волков и голубых маков, край снежных барсов, край ледников и тундры, пронзительных ветров и морозов.

До сих пор мало кто занимался исследованиями этого района — о нем лишь упоминают редкие путешественники, бывавшие в Западных Гималаях. А ведь княжество Занскар основано в 930 году нашей эры.

Причина кроется в том, что Занскар — один из высочайших и наиболее труднодоступных обитаемых районов нашей планеты. Долина тянется на триста двадцать километров, а ее дно находится на высоте четырех тысяч метров над уровнем моря. Чтобы попасть в Занскар, надо преодолеть один из труднейших перевалов главного хребта Гималаев на высоте пяти тысяч метров над уровнем моря. Если учесть, что перевалы открыты лишь четыре месяца в году, то выходит, что долина отрезана от остального мира почти весь год.

Чтобы добраться до Занскара, я полетел в Индию. В Нью-Дели пересел на другой самолет и попал в Сринагар, столицу Кашмира. На полпути между Сринагаром и городом Лех находился старинный торговый центр, деревня Карджиль. Я решил, что это будет исходный пункт моего путешествия.

И вот наконец ранним утром сринагарский автобус, переваливаясь с боку на бок, тронулся в двенадцатичасовое путешествие.

Данное путешествие не относилось к разряду обычных по одной простой причине: этот автобус — единственное средство общественного транспорта, которое переваливает через грандиознейший горный массив мира — Гималаи.

Покинув кашмирскую долину, автобус упрямо полез вверх; его усилия сопровождались душераздирающими скрипами — на первой скорости он вскарабкался на крутой склон перевала Дзоджила. Я так и не понял, как этой петляющей дороге удается не сползать с основания из мокрого гравия.

Трясясь на выбоинах, я вспоминал об Уильяме Муркрофте, английском исследователе, который прошел по Дзоджила в 1830 году.

Муркрофт был врачом. Его наблюдения фауны и флоры Ладакха очень интересны; к несчастью, и он, и его спутник Требек умерли во время странствий, о которых мы знаем лишь из дневника, доставленного в Индию слугой после смерти исследователя.

Между 1820 и 1825 годами Муркрофт встретил в Ладакхе, недалеко от Драса, человека, похожего на бродягу. На самом деле то был венгерский ученый Кереши Чома — первый европеец, посетивший Занскар и пробывший там довольно долго. Он оставил после себя десятки трудов. Но о Занскаре упоминал лишь как о месте, где страдал от ужасных морозов и где замуровал себя в келье, чтобы без помех изучить тибетский язык.

...Когда я добрался до Карджиля, было шесть часов вечера. Мой багаж сбросили с крыши автобуса прямо на мостовую главной базарной улицы, по которой прогуливались мусульмане в тюрбанах и ладакхи в высоких шапках из шелка. Я обратился на тибетском языке к стоявшему ближе всех человеку и попросил помочь донести багаж до гостиницы, которую приметил в боковой улочке. Хозяина на месте не оказалось, и я отправился побродить по Карджилю и выпить чаю.

Все путешественники, посетившие Гималаи, жалуются на «отвратительный тибетский чай». Я не согласен с критиками. Плохой тибетский чай действительно отвратителен, но хороший тибетский чай — великолепный напиток, если принимать его за то, что он есть на самом деле,— иначе говоря, за бульон. Поскольку это — суп со сливочным маслом, и ничто иное. На чай он похож лишь цветом, а вкус ему придают масло и соль.

В гостиницу я вернулся поздним вечером. Мне повезло — в тот день в Карджиль прибыла группа занскарских монахов. Хозяин гостиницы знал этих людей и уверял, что поговорит обо мне. Они вскоре собирались отправиться домой и, быть может, захватят меня с собой.

Стояла уже поздняя ночь, когда раздался стук в дверь. На пороге возникли два молодых монаха — крепкие щекастые парни. У них были бритые головы, ярко выраженные монгольские черты лица и хитрющие раскосые глаза. Я знал, что монах в Гималаях необязательно служитель культа или набожный человек. Это звание может означать, что данное лицо учится или училось в одной из буддистских школ или университете, которые на Западе упорно именуют монастырями. Монахи (трави) являются на самом деле учениками, которым преподают профессора (геше) под надзором лам. На первый взгляд мои два монаха явно относились к разряду учеников-бузотеров.

Один из них, Нордруп, был весьма обходителен. Он сразу заявил, что будет моим проводником,— его даже не посетило сомнение, что я могу отдать предпочтение другому. Нордруп сообщил, что на следующий день из Карджиля должен отправиться грузовик. Он пройдет вверх по долине Суру до монастыря Рангдум, где нас ждут лошади. Всего день пути.

В шесть часов утра грузовик действительно стоял на базарной улице. Машина была нагружена с верхом, когда на нее взгромоздили еще и мой багаж. Я занял место в кабине, и колымага, гремя, выехала из Карджиля.

Долина Суру выглядит настоящей пустыней — ни клочка травы на скалистых склонах, подпирающих ледники, которые сползают с обрывистых пиков. Крохотные деревеньки походили на зеленые пятна на сером ковре. Вскоре долина начала сужаться, и довольно сносная до сих пор дорога превратилась в сплошной кошмар. Два раза мы слезали и подталкивали грузовик. У меня нещадно колотилось сердце — мы достигли высоты в три тысячи триста метров над уровнем моря.

К трем часам пополудни проехали шестьдесят километров — это после семи часов пути с несколькими короткими остановками!

Пришлось выгрузиться неподалеку от деревушки Пакарачик, окруженной блестевшими в вечернем солнце ледниками. На востоке вздымались два грандиозных пика — Нун и Кун, соответственно 7135 и 7427 метров над уровнем моря. Эти близнецы служат как бы северо-восточными вратами княжества.

Я установил палатку, а Нордруп занялся разборкой моего багажа и своих покупок. На следующий день я уже был на ногах с шести часов утра, а в одиннадцать раздался рев мотора. Вскоре показался грузовик. Он был нагружен куда больше первого. Водитель собирался добраться до Рангдума по неоконченной дороге — он вез продукты и горючее в лагерь дорожных строителей. Небольшая пламенная речь и пригоршня рупий послужили мне и Нордрупу пропуском на борт грузовика. Усевшись на свой багаж, который громоздился на неустойчивой пирамиде из ящиков и бочек, мы тронулись дальше, откатив на обочину дороги развалину, доставившую нас сюда.