Зов предков

Как бы там ни было, она снова поблагодарила Марка за все, в особенности за вчерашний ужин. Слова «поцелуй» произнесено не было, но Марк все понял. Он тоже поблагодарил Бриджит, но больше не уговаривал ее остаться. Казалось, он покорился неизбежному.

Наконец они распрощались, а через десять минут такси Бриджит уже подкатило к зданию аэропорта, и она отправилась к стойке своей авиакомпании, чтобы зарегистрироваться на рейс и сдать вещи в багаж. Из Парижа она летела в Нью-Йорк, так как хотела сначала повидать мать и передать ей собранные во Франции материалы. Конечно, их можно было бы отправить и по почте, но Бриджит непременно хотела сделать это сама, чтобы Маргерит как можно скорее закончила работу над семейным генеалогическим древом. Впрочем, копии собранных документов Бриджит решила оставить у себя как напоминание о поездке во Францию и о своей героической прапрапрабабке.

Пост безопасности она миновала без проблем и оказалась в зале отлетов. Рейс не задерживался — на него уже объявили посадку, и Бриджит сразу прошла в салон. Как только самолет поднялся в воздух, она откинулась на спинку кресла и, закрыв глаза, стала думать о Марке. Он сказал, что будет время от времени связываться с ней по электронной почте, и Бриджит обещала, что будет делать то же. Интересно, спросила она себя, каким будет его первое письмо? Наверное, решила Бриджит, он станет вспоминать, какую замечательную неделю они провели во Франции, а потом снова начнет уговаривать ее сменить место жительства. Увы, в другое время она, может быть, и задумалась бы о такой возможности, но не сейчас. «Да и вообще, — сказала себе Бриджит, — время идет, моложе я не становлюсь, а значит, мне нужно устраивать свою жизнь, а не мечтать о Париже».

За время полета Бриджит посмотрела два фильма, поужинала и даже успела часа два поспать. Разбудило ее сообщение старшего пилота по бортовому радио — самолет уже садился в аэропорту Нью-Йорка. Все дальнейшее произошло очень быстро, и примерно через двадцать минут Бриджит уже получала багаж, чувствуя себя так, словно ею только что выстрелили из пушки. Контраст с по-европейски элегантным Парижем и в самом деле был разительным. В нью-йоркском аэропорту было шумно и душно, повсюду бродили толпы пассажиров, и Бриджит поминутно кто-нибудь толкал. Носильщики были неизвестно где, а в очереди на такси можно было простоять, наверное, до завтрашнего вечера. В довершение всего пошел дождь, люди в очереди стали нервничать и ругаться, и Бриджит захотелось вернуться в здание аэропорта и купить билет на обратный рейс до Парижа.

В конце концов ей все же удалось взять машину. Из такси Бриджит позвонила матери и сказала, что будет у нее через полчаса или около того.

Первое, что Бриджит сделала, войдя в квартиру, — это вручила Маргерит папку со всеми собранными материалами. Маргерит была очень рада, она крепко обняла дочь, а сама подумала, что Бриджит выглядит гораздо лучше, чем перед отъездом. Она и в самом деле держалась намного увереннее и казалась если не счастливой, то по крайней мере довольной, словно наконец-то обрела утраченное душевное равновесие. Окидывая Бриджит внимательным взглядом, Маргерит сказала:

— Ты, мне кажется, даже немного отдохнула. Или я ошибаюсь?

Подобная деликатная формулировка позабавила Бриджит, но потом она подумала, что мать совершенно права. Она действительно отдохнула, набралась сил и уверенности. Во всяком случае, все ее беспокойство по поводу собственного будущего словно куда-то испарилось. Правда, Бриджит по-прежнему оставалась незамужней, безработной и бездетной, но она больше не чувствовала себя жалкой неудачницей и ничтожеством. Париж сотворил с ней настоящее чудо. Париж и… Марк.

Почти целый час они с матерью разговаривали о Вачиви, о дневниках фрейлины, о Тристане и его брате, о замке и Национальной библиотеке. Маргерит была в восторге: Бриджит удалось узнать так много, и за такое короткое время! Такой быстроты и — что греха таить! — такого профессионализма она от своей дочери не ожидала. Особенно ее впечатлило, что Бриджит сумела без посторонней помощи сориентироваться в архивах французской Национальной библиотеки.

— Откровенно говоря, я копалась в архивах не одна, — призналась Бриджит. — Там, в библиотеке, я познакомилась с одним французским писателем, который прекрасно говорит по-английски. Он-то мне и помог. По образованию он историк, профессор и знает Национальную библиотеку как свои пять пальцев. Без него я бы, наверное, ковырялась там до сих пор.

— Как интересно! — воскликнула Маргерит. — Говоришь, он писатель и профессор? Молодой?

— Примерно моего возраста. — Бриджит видела, что мать сгорает от любопытства, но не спешила делиться с ней всеми подробностями. Кое-что она, правда, рассказала, но о поцелуе в последний вечер предпочла умолчать. В конце концов, может же у нее быть личная жизнь!

— Он ездил со мной в Бретань, рассказывал мне о шуанах — сторонниках короля, которые сражались с республиканцами. Знаешь, мама, это все очень интересно!

Маргерит кивнула. Еще бы не интересно, говорил весь ее вид. В особенности то, что некий писатель ездил с ее дочерью в Бретань. Она, впрочем, не стала спрашивать, было ли что-нибудь между ним и Бриджит, — для нее было достаточно, что из Франции дочь вернулась отдохнувшая и с блеском в глазах. Была ли это любовь или легкое увлечение, ее сейчас не особенно волновало. Главным был результат: Бриджит очень хорошо выглядела, была бодра и весела, а от владевшей ею подавленности не осталось и следа. Особенно радовало Маргерит то, с каким неподдельным воодушевлением Бриджит рассказывала обо всем, что ей удалось узнать. Было очевидно — ей не терпится поделиться с матерью своими открытиями, хотя она сама сказала, что все документы и подробные записи находятся в папке, которую она привезла с собой.

— Марк считает, что я должна написать книгу о Вачиви, — сказала Бриджит, когда мать предложила пойти в ресторан на Мэдисон-авеню — поужинать и отпраздновать ее успехи.

— Марк? — переспросила Маргерит, когда консьерж остановил для них такси. Ситуация с каждой минутой казалась ей все интереснее.

— Ну да, тот писатель, о котором я тебе говорила. Он сказал, что история Вачиви так и просится на бумагу и что из этого может получиться увлекательный приключенческий роман. Или исторический, что мне, по правде говоря, нравится больше. Ведь Вачиви существовала на самом деле, и факты ее жизни настолько интересны, что их и украшать-то не надо. Вымысел может понадобиться, только если я буду писать о вещах, о которых мы никогда ничего не узнаем. Марк, кстати, тоже так думает.

За ужином Бриджит еще много раз упоминала имя Марка, и в конце концов Маргерит, которой очень хотелось узнать о нем побольше, не выдержала. Когда подали десерт, она спросила:

— Скажи, Бриджит, у тебя с ним что-нибудь было?

На самом деле в первую очередь ее интересовало, не влюбилась ли Бриджит, но на влюбленную ее дочь была мало похожа. Во всяком случае, на ее лице не было заметно никаких следов грусти и тоски по любимому человеку, который остался в Париже. Если Бриджит и скучала по своему таинственному Марку, по ней это было совершенно незаметно. Напротив, она выглядела веселой и оживленной, и все же Маргерит чувствовала — что-то произошло.

— Нет, мама, я решила до этого не доводить, — ответила Бриджит рассудительно. — Не было никакого смысла начинать отношения, которые все равно пришлось бы разорвать, потому что я уезжала. Это могло быть очень… неприятно. А любовь на расстоянии, по телефону и электронной почте — это же просто смешно! Нет, между нами ничего не было, — твердо повторила она. — Мы просто приятно провели время, вот и все, хотя… Я действительно немного жалею, что он живет не в Бостоне. Таких людей, как Марк, очень мало; мне очень повезло, что я его встретила. Он, правда, пытался уговорить меня приехать в Париж на год или около того, чтобы написать книгу о Вачиви, но ведь я даже не знаю, буду ли я вообще писать такую книгу! Сначала мне нужно закончить мое исследование о правах женщин, защитить докторскую диссертацию, наконец — найти работу…