Звезда бегущая

Он называл себя бодрячком, везушником — кем и действительно казался обычно, — но сейчас в нем ничего не осталось от этого обычного, сейчас это был смятый, потерянный человек, и в выспренности его речи было не желание сказать покрасивее да поэффектнее, а оглушенность, судорожная попытка спрятаться за слова, спастись ими, заслониться…

Лида отступила от Андрея Павловича и промокнула рукой мокрые глаза. Она осилила слезы, и они больше не текли у нее.

— Я никогда, Андрей, ничем не попрекала тебя, — сказала она, не глядя ему в лицо. — Никогда, ни разу, ты ведь знаешь. Зачем же объяснять мне все это? Я любила тебя и потому принимала все как есть. Да я бы не смогла любить тебя, если б ты бросил сына. Может быть, я потому тебя и любила, что ты такой. Ведь никогда я не требовала, не просила даже, чтобы ты оставил семью? Это так подло было бы, если бы ты их оставил. Вы оба виноваты, что сын ваш так болен, и крест вам нести обоим. Я никогда не чувствовала в себе права помочь тебе снять его и переложить только на ее плечи. Я бы себя последней гадиной чувствовала, если бы вдруг попыталась сделать это…

— Но что произошло, Лида?! — перебил ее Андрей Павлович. — Что случилось? Вчера ты не могла, потому что спектакль у отца. Я понимаю, я поменял билеты… но что тебе мешает сегодня?!

Он задал этот свой вопрос, наступила пауза, длилась все, длилась, и наконец Лида сказала мертвым, падающим голосом:

— Я слышала твой разговор с Мариной.

Кровь отхлынула от лица Андрея Павловича вмиг, разом, и оно сделалось бледным. Андрей Павлович попытался шагнуть к Лиде — и не смог.

Теперь Лида глядела на него, а он прятал, уводил глаза от ее взгляда.

— Тот твой разговор, когда ты звонил ей по телефону, слышала. У нас там спаренный, два аппарата… И она велела мне взять вторую трубку. Я сначала не поняла ничего. Я думала, это кто-то из ее… звонит. Только почему-то голос такой знакомый… такой родной…

— Но у нас… — осекаясь, с трудом смог выговорить Андрей Павлович, — ничего не было… Совершенно… ровным счетом, я тебе клянусь. Только тот разговор…

Лида слегка кивнула согласно.

— Не было, я знаю. Она это не для тебя все устроила. Для меня… У меня ее вещи, кофточки, платье… для нашей с тобой поездки дала их мне… я на них смотреть не смогла, дня их у себя держать не смогла, тут же ей отвезла… Но ты, но ты… с ума сойти, но она, получается, была права!

За эту минуту Лидиного объяснения Андрей Павлович совладал со своим испугом, одолел сковавшую его недвижность — и бросился к Лиде, обнял ее.

— Милая моя, радость моя, счастье мое! Это затмение, это наваждение, это минутное сумасшествие! Только ты, только с тобой… без тебя я не смогу, нельзя без тебя, умру без тебя, сгорю, повешусь!..

Лида не делала попыток высвободиться из его рук. Она стояла в его объятиях совершенно бесчувственная, безжизненная и, похоже, не слышала, о чем он говорит.

— Что ты наделал! Что ты наделал!.. — сказала она. — Я жила так, как все вышло, и была счастлива. Счастлива, что нужна тебе, что ты не можешь без меня… Что благодаря мне ты можешь улыбаться, играть этого бодрячка, казаться везушником. И пусть в остальном все у меня вышло нескладно, я была счастлива. А теперь…

— Все по-прежнему, радость моя! — перебил ее Андрей Павлович. — Все по-прежнему. Ничего не изменилось, ничего не стало иначе…

Но Лида снова как не услышала его.

— У каждого свой ад, о моем ты думал? Я не сравниваю с твоим. Это несравнимо. Но он мой, я с ним живу, мне его терпеть. Думаешь, легко терпеть? Тридцать лет — ни своей семьи, ни своего дома… Но терпела. И вполне по силам было: думала, нужна тебе, я именно, я, вот какая есть… и ад, и счастье — все вместе, а теперь только он один…

— Нет, Лида, нет, милая моя, это в тебе минутное… это было наваждение… я твой, весь, и ты, только ты… ничего у нас не изменилось, все по-прежнему!

Теперь до Лиды словно бы дошел смысл его слов.

— Андрей!.. — протяжно проговорила она. Положила ему голову на плечо, но лишь на мгновение — тут же подняла и, упершись ему в грудь руками, заставила Андрея Павловича отпустить ее. — Как может быть по-прежнему? Если только вернуть все вспять — и ничего того… Но это невозможно.

— Но не было же ничего! Позаигрывала она со мной, щелкнула потом по носу — и все! — в голосе Андрея Павловича было отчаяние, и он не сумел сдержаться — не сказал это все, а выкрикнул.

Лида покачала головой.

— Если бы я тебе приходилась женой, это, может быть, был бы для меня и довод. Но я не жена. Не жена, не любовница, а что-то… такое тонкое, хрупкое… без названия… тут достаточно того твоего звонка…

— Нет, Лида, нет, нет! — будто пытался оттолкнуть от себя ее слова, спрятаться от них, выкрикнул Андрей Павлович.

— Я все сказала, мне больше нечего. Я вообще не хотела ничего говорить… ты сам заставил. Теперь уходи. — Лида закрыла глаза, губы ее были плотно сжаты, и так, с закрытыми глазами, лицо ее сейчас походило на маску — столь оно было мертво-безжизненно.

— Нет, Лида, нет, нет… — голос у Андрея Павловича упал, сделавшись каким-то жалобно-просительным. — Я не могу, Лида… как же так… я не могу, нет…

— Уходи-и! — по-прежнему с закрытыми глазами, качая головой, почти неслышно проговорила Лида. И открыла глаза, закричала с надрывом: — Не мучай меня, уходи-и!..

Дверь кухни на этот ее крик распахнулась, ударив ребром Андрея Павловича, и в кухню ворвалась Аня. Она оттолкнула Андрея Павловича в сторону, подскочила к Лиде и загородила ее собой.

— Уходите! — закричала она Андрею Павловичу истерическим хриплым фальцетом. — Вы слышали, что вам говорят? Уходите! Немедленно!

— Аня, — возвысив голос, сказал Андрей Павлович, — это наше дело, не лезь! Не лезь, я тебя прошу, и-дай нам закончить разговор!

— Не дам! Один убежал, и вы тоже уматывайте! — Какое-то мгновение Аня ждала реакции Андрея Павловича, он молчал, не двигался с места, и все лицо ее искривила гримаса ненависти: — Не хотите? Сейчас захотите…

Вновь оттолкнув Андрея Павловича, она выскочила из кухни, пронеслась мимо ошеломленной, растерянной Нины Елизаровны в комнату, вскочила на диван и сорвала с медвежьей головы ружье.

— Аня! — перепуганно крикнула ей с порога Нина Елизаровна.

— Сейчас он захочет… сейчас побежит, — не слыша ее, пробормотала Аня, спрыгивая обратно на пол и бросаясь из комнаты.

— Аня! — теперь уже даже привзвизгнув от испуга, шарахнулась от нее в сторону Нина Елизаровна.

Аня остановилась в коридорчике перед распахнутой кухонной дверью, вскинула ружье и взвела курки.

— Ну?! — крикнула она Андрею Павловичу. — Оно заряжено!

— Аня, прекрати! — приказала из-за спины Андрея Павловича Лида и попыталась обойти его, но Аня дернула стволами:

— Ты не двигайся! — И снова крикнула Андрею Павловичу. — Ну?!

— Аня, что за глупости, Аня… — неуверенно проговорил Андрей Павлович. — И вовсе оно не заряжено…

— А вот попробуйте. Испытайте! Считаю до пяти. Если не сдвинетесь с места… Раз… два… три… — принялась считать она.

При счете «четыре» Андрей Павлович дернулся к выходу с кухни, остановился и полуобернулся к Лиде, чтобы видеть ее.

— Лида, это ты сейчас… вгорячах. Лида, пройдет время… я буду ждать твоего реше…