Биографии и мемуары

У Шарля было три брата и сестра. Братьев звали Ксавье, Жак и Пьер, а сестру — Мария Агнесса. * * * В конце XIX века во Франции проживало около сорока миллионов человек. Франция была страной, где сельское хозяйство играло более важную роль, чем промышленность, а экономическую ситуацию в стране определяли мелкие предприятия и ростовщический капитал. Тем не менее Франция оставалась, наряду с Великобританией, Соединенными Штатами и Германией, передовой империей, давшей миру многих выдающихся деятелей…

Внизу, наискосок от виллы, на самом берегу реки, примостился трактирчик… Я сел там позавтракать. Хозяйка, узнав, что я был на вилле Виардо, сказала мне: – Ce pauvre mon ieur Tourguenieff! [1] Это были единственные сочувственные слова, слышанные мною за все мое тогдашнее житье в Париже… И было обидно и печально, что наш великий писатель умирал в таком отчуждении от родины. III И всего годом или двумя раньше я в последний раз видел здорового Тургенева опять в Париже в конце лета. Он…

Буквально потрясло сорокаминутное шоу «акробатов из Африки». Чего только они не вытворяли со своими телами под громкую музыку. «Шаг» у одного из парней был больше, чем у Цискаридзе. Ребята только не показывали фокусы. Жонглировали, показывали чудеса баланса, акробатики, глотали огонь, занимались эквилибристикой. Чудо как хороши. Номер мирового класса для Парижа, Лондона, Нью-Йорка, но дикие, не раскручены. 4 января, среда Совершенно неожиданно, вчера днём встретившись с нашим гидом Олей,…

Однако интересовались Наташей и другие силы. 27 июля 1945 года ее (вместе с матерью, сыном Юрой и дочерью Марией) в селе Беличи Старосамборского района арестовали энкаведисты. Через нее, разумеется, надеялись выйти на «Волка» — такое прозвище было дано ее мужу в документах НКВД. Здесь уместно вспомнить, что летом 1944 года один из работников НКГБ обратился к наркома В.Рясного с предложением создать «конспиративно-разведочные группы» из бывших бойцов УПА и перевербованных подпольщиков. В августе…

II Распоряжение правительства об отдаче меня в Екатеринославское сиротское отделение военных кантонистов. — Отправление меня к месту назначения по-этапу. — Неожиданный благотворитель. — Поход до Kиeвa. — Жизнь в этом городе. — Первое знакомство с кантонистами. — Кража у меня кошелька с деньгами. — Затруднительное положение. — Выгодный промысел. — Выступление из Kиeвa. — Путевыя приключения. В одно прекрасное утро, к пану, у котораго я проживал уже несколько недель, приехал ассесор и увез…

Я настоятельно призываю всех молодых людей, которые хотят стать дизайнерами, художниками-графиками или специалистами по проектированию, развивать свои навыки рисования от руки. Мне сейчас 61 год, и я видела переход от черчения от руки к компьютерному черчению. Люди более старшего возраста, красиво рисовавшие от руки, рисовали на компьютере так же красиво. Те, кто помоложе и рисовать от руки никогда не учились, часто делали на рисунках странные ошибки. Казалось, будто они «не видят», что рисуют. Центр…

Иногда говорят и пишут, что Вторжение так подействовало на Дивиша, что он после событий 1968 года десять лет не мог писать стихи. Наоборот, все эти годы он писал их со всей силой, а если и пошли слухи о его молчании, так это, видимо, потому, что семь лет после Вторжения его стихи не издавались. Действительно, после выхода «Танатеи» в 1968 году, следующая его поэтическая книга (та самая, которую он отчасти писал в морге и набор которой был рассыпан, «Ной выпускает ворона») вышла только в 1975 году,…

Плудек . Такты выиграл или проиграл? Гуго . Тут выиграл, а тут проиграл. Плудкова . То есть если ты тут выигрываешь, то тут проигрываешь? Гуго . Да, и наоборот: если я тут проигрываю, то тут выигрываю. Плудек . Видала, Вожена? Вместо того чтобы выиграть — так выиграть, а проиграть — так проиграть, он лучше где-то чуток выиграет, а где-то малость проиграет… Плудкова . Такой игрок далеко пойдет! Если и можно согласиться с тем, что главный объект сатиры в драме абсурда, с которой…

Был он отменным ответственным секретарем. Рукописи перед публикацией читал зорким писательским глазом. Любил править. Править не для того, чтобы подгонять кем-то написанное под свой вкус, а чтобы было «мило читать». Он часто садил нашего брата рядом с собой и, читая твое же творение медленно, вслух, учил находить то слово, которое более емко и верно способно выразить авторскую мысль. Однажды, побывав в отбитой у врага деревне, я заметил немецкое кладбище, насчитал девять могил — три маленьких холма,…

* * * Двумя неделями позже, 12 августа 1971 года, мне снова пришлось распаковывать те самые сундуки, которые я упаковывала и распаковывала уже четыре раза менее чем за два последних месяца. Джон и Йоко прибыли жить в Нью — Йорк. Джон, как обычно, не отрываясь смотрел телевизор, а Йоко лежала рядом с ним. «Англия — мертвая страна», — сказала Йоко. — «Я не могу жить там, где нет полного действия, — добавил Джон. — А в НьюЙорке телевидение работает двадцать четыре часа в сутки.» Они действительно…

Приглашение поработать в Японии в качестве университетского преподавателя английского языка и литературы оказалось выходом из глубокого кризиса, в котором пребывал писатель. В Японию Хирн переехал весной 1890 года и до конца дней, безвыездно, — лишь, время от времени меняя японские адреса, жил в Стране Восходящего Солнца. Хирн был космополитом, любой дом был для него равно чужим — так повелось с младенчества. Может быть, поэтому переезд из «неформальной» Америки в предельно ритуализированную Японию…

У него нет ни карты, ни проводника, каждый следующий момент для него в новинку. В каждую следующую минуту он прибывает в новое место, к новым впечатлениям, к новой истине и к своему новому на нее взгляду. Воистину, его жизнь и труд — это лила [2] . Лила находится там, где невозможно найти логического объяснения вне ее, она выше логики и рациональных объяснений, это спонтанная, экзистенциальная, внерациональная, Божественная Игра Абсолютного Разума. Ошо бунтарь потому, что он бросает вызов условностям…

Потом Михаил встретил настоящую любовь, неожиданно, как это всегда и бывает. И это была любовь с первого взгляда и на всю жизнь. Она была немка, ее звали Мария Остен. Нежная и трепетная, как Вера, и вместе с тем лихая и отважная, как Лиза… Они с Михаилом были похожи, видели мир одинаково и понимали друг друга с полуслова. В их отношениях тоже было не все гладко, была измена, была ревность, и в конце концов страсть остыла, но любовь и преданность оставались до самого конца. У них не было «долго…

Мне было лет шесть, когда я знал уже катехизис обязательных понятий: — Что есть самое дорогое? — Золото. — Что есть самое роскошное? — Шелк, бархат. — Что служит признаком богатства? — Шампанское. — Что необходимо для приличия дома? — Принимать гостей… Ребенок знал, что соседи Кальницкие оказывают маме честь, приглашая нас к праздничному обеду: у них будет судак по-польски! Либерал Андреевский, бывший городской голова, при котором отец служил заведующим городским детским садом,…

Читал я ровно неделю. Не отрываясь — как увлекательнейший детектив. Отложив все дела и отключив телефон. Собственно, никакие это были не мемуары. Правильнее сказать: технический отчет. Со всеми внешними признаками этого канцелярского жанра. Но отчет — о всей своей жизни. А поскольку для В. Г. Грабина, как и для многих его сверстников, юность которых была осияна молодой идеологией Октября, дело было главным, а порой и просто единственным содержанием жизни, отчет Грабина о своей жизни стал отчетом…

Между прочим, у древних египтян, помимо прочих богов, был специальный бог сна — Серапис. Ему строили храмы — серапимы. Когда надо было решить проблему, человек приходил в такой храм и ложился спать. А если сам не мог прийти, посылал кого-нибудь вместо себя. И сон приносил ответ. Что касается меня, то именно во сне я постигал непостижимый феномен МСН и осознавал его необычность. А теперь приглашаю в свои сновидения и вас, дорогой читатель. Итак, как любит говорить МСН: «С чего начнем?». …

Романист Луи Буссенар, сам одержимый путешественник по белу свету, пережил в молодости увлечение романами Г. Ферри. Словами своего героя, он взволнованно говорил: «Меня бросало в лихорадку, когда я читал романы Густава Эмара о приключениях или захватывающие драмы Габриэля Ферри, или Дюплесси, или Фенимора Купера… Я впивался в потрепанные страницы, сердце у меня билось, я бывал близок к обмороку, когда читал о подвигах великих искателей приключений… Эти люди казались мне не менее великими, чем…

Конечно, жизнь оказалась не такой, как я ожидала, но я не думаю, что поменялась бы судьбой своей с любой другой женщиной всех времен и народов. Я горжусь культурным и религиозным наследием страны. Особо хочу подчеркнуть различие между истинным исламом, религией терпимой, плюралистической, и той пародией на него, которую взяли на вооружение экстремисты и террористы. Я знаю, что олицетворяю собою то, чего более всего боятся «джихадисты», Талибан и «Аль-Каида». Я женщина-политик, я борюсь за современный…

— Но это же невероятно! — вырвалось у Перервы. — Немцы — в Киеве! Вы можете себе это представить? — Не могу. Фрицы гуляют по Крещатику… Черт знает что такое! Но разве мы могли себе представить, что они возьмут Житомир? Перерва не успел ответить. "Воздух!" — подал сигнал тревоги наблюдатель. И мы тут же услышали тяжелый, медленно нарастающий гул моторов. — Ну вот, — усмехаясь, проговорил Перерва, — "отпуск" кончился. Приступаем к работе… С запада наползало несколько звеньев фашистских бомбардировщиков.…

В движениях и репликах ведущих актеров на театре финансового кризиса я видел определенную модель поведения. Ту же модель я усмотрел в ситуации, связанной с падением Джона Тейна, прямолинейного и поразительно работоспособного выходца со Среднего Запада, в котором видели будущего спасителя инвестиционного банка «Merill Lynch». Благодаря прекрасной системе паблисити, которая работала как отлаженный механизм, в глазах широкой общественности это был «Тейн-Голова», человек-калькулятор, безупречно честный…