Документальная литература

Лучшие его герои — Бегин, Рабин, Перес, Шамир. Они у него созревают, они под его пером выковываются из обычных еврейских, иногда местечковых юношей в крупных и оригинальных государственных деятелей. Я живу в этой стране и вижу, как стремительно она меняется — в приоритетах и оценках, в ненасытной страсти к самоутверждению и самообновлению. Эпоха, описанная Фромером, уже ушла в прошлое — и потому его книга стала не просто очередным сочинением, но важным свидетельством истории: она передает будущим…

Да, стоит потратить часы и дни за письменным столом, чтобы вы, дорогие читатели, смогли в удобное для вас время вернуться к проблемам, которые мы поднимаем с экрана, поразмышлять над страницами книги о злободневных задачах охраны природы, о тайнах животного мира, о спасении редких птиц и зверей. Конечно, ничто не заменит нам телевидение по актуальности, яркости и красочности, по доступности и эмоциональности, по тому волшебному эффекту присутствия и соучастия, которое создает голубой экран.…

Да, мы тоже помним, как самой пламенной поборницей Его величества рынка оказалась гуманитарная интеллигенция, заведомо никогда ничего не производившая и ничем не торговавшая. Националисты же пытались и пытаются из заведомо размытого — культуры — изготовить четкое: государство, из облака выковать сталь. «Расы, языки, религии, политические традиции и связи так перемешаны и запутаны, что нет убедительной причины понять, почему люди, говорящие на одном языке, но чья история и отношения различны, должны…

«В этой части неба встречаются только мелкие звезды и надо иметь рысьи глаза, чтобы их различить и распознать». ГЕВЕЛИЙ Рисунки Н. Мооса Пролог «Слушай, говорят, нынче на аукционе рысьи шкуры шли по дикой цене…» Из разговора Лес синел былинной тучей за зеленью болотных сосняков. Синел, как тысячи лет назад, когда на этих же багульниковых болотах еще слышался крик последних мамонтов, и олень с достоинством древнего величия выходил пастись на сухие…

Иногда я проезжал мимо старых польских небольших кладбищ. Они были точно такими, как и старые немецкие кладбища в Нижней Силезии, в Любуском воеводстве или на Поморье. Ну, кресты, может быть, чуточку более топорные, может, больше бетона, а камня меньше, может быть, не так изящно выписаны буквы. Но суть оставалась той же самой: торчащие между старыми деревьями и сорняками крошащиеся надгробия с мертвыми фамилиями. Могло показаться, что никто уже об этих надгробиях и не помнил. То тут, то там выцветали…

Помню, как поразила меня одна заметка в областной газете «Красный север» за 1930 год. Речь там шла об антирелигиозной выставке, где были представлены так же иконы, «чтобы показать, как русские поклонялись размалеванным доскам». Обратите внимание: о русских здесь речь идет, как о другом народе, то есть сторона, победившая в Гражданской войне, вовсе не считала себя принадлежащей к русскому народу. И гимном государства, созданного большевиками, стал «Интернационал», в котором, сами понимаете, ни слова…

Все это завершилось ослепительно яркой вспышкой и оглушительным грохотом, в котором выделялись три-четыре раската необычайной силы, слышимые в радиусе около тысячи километров. Темные, неграмотные жители редких, оторванных от мира поселков, разбросанных среди необъятной тайги, были охвачены паникой: антихрист в дыму и пламени пронесся по небу и с грохотом и смрадом упал на землю, сраженный карающей рукой бога. Наступает конец света. Вот-вот начнется страшный суд… В более удаленных местах внезапно…

2 Сохранилась фотография Уэллса, сделанная в 1869 году: рядом с Фрэнком, старшим братом (это он впоследствии подсказал писателю идею романа «Война миров»), сидит в креслице Герберт; он в платьице, в отличие от мальчишеского костюмчика Фрэнка. В книгах о многих великих людях можно видеть подобные фотографии… А вот еще одна: нагловатый рыжеусый джентльмен в котелке, чрезвычайно обыденный на вид… Трудно соотнести увиденные фотографии с автором «семи знаменитых романов», скажем, с той же «Войной миров»…

В конце XIX века физика опиралась на два столпа — механику Ньютона и электромагнетизм Максвелла. Эти две великие теории позволяли объяснить практически все природные явления. Нетрудно представить себе настроения, царившие в среде физиков того времени: все казалось познанным, и роль ученых заключалась лишь в осуществлении специальных расчетов для решения конкретных проблем или же в проведении более детальных опытов в рамках существующих теорий. Физика не казалась притягательной областью исследований…

Несколько слов о "характерах". Мне придется говорить о реальных людях, назы­вая их подлинные имена. Это связано с непомерной ответственностью, накладывает тяжкие оковы, и ссылки на то, что к самому себе автор еще более безжалостен, чем к своим персонажам, ничего не меняют. Но иначе писать невозможно: ведь речь идет о деятельности широко известного журнала с реальными, из месяца в месяц выходя­щими номерами, в которых печатаются сочинения на самом деле существующих ав­торов и названы имена трудившихся…

В свое время президент Рейган назвал вьетнамскую драму «благородной войной», бывших национальных гвардейцев Сомосы, убивавших своих соотечественников, назвал «борцами за свободу». Теперь он призывает «защитить свободу» в Сальвадоре, на что расходует миллионы долларов. Но в Сальвадоре нет свободы. Там есть нищета и террор со стороны властей. Сальвадорская диктатура ведет настоящую войну против беззащитного населения. И хотя армия диктатуры, оснащенная американской техникой и оружием, не может добиться…

— Что ж, ждите, пока дойдет ваша очередь, — сказал железнодорожный начальник и с улыбкой добавил: — У нас в Киеве не так уж плохо… Мы направились в штаб авиации. Там все помещения были уже пусты. У единственного письменного стола стоял начальник Воздушного флота Украины Васильев и разговаривал по телефону. Вид у него был усталый. Я доложил о прибытии эшелона и предъявил свое красногвардейское удостоверение. — Какой конечный пункт вашего маршрута? — холодно спросил Васильев. — Москва.…

В мае 1938 года — спустя без малого четыре года после ареста в Нащокинском — его снова арестовали (впрочем, уже приезд в мещерскую Саматиху и сам по себе был не только западней и подготовкой к лишению свободы, но и лишением свободы: выехать оттуда было почему-то решительно нельзя!). Далее все пошло с ускорением и сужением — как в водовороте: три месяца — следствие (Лубянка), месяц — пересыльная тюрьма (Бутырки), месяц — эшелон и еще два с половиной месяца — самые последние 11 недель до смерти —…

Мы привыкаем жить без правил. К сожалению, Россия чаще всего руководствуется заповедью Шолом- Алейхема: «Если нельзя, но очень хочется, то можно». Несколько лет назад мы с семьей провели два года в Германии. Первое, что потрясло детей после возвращения на родину,— это машины, едущие на красный свет. В Гамбурге их приучили, что «этого не может быть никогда». До сего дня мы (не единственные ли в столице?) замираем перед красным глазком светофора, ощущаем сердитые толчки пробивающихся сзади вечно…

5. Какие элементы могут сегодня стать составляющей основой революционной идеологии? Антиинду­стриализм (антиобщественный экологизм) как комплекс проектов, утверждающих, что, если динамика материального потребления не будет снижена, человеческий вид как факт истории перестанет существовать. Т.е. ленинский тезис о том, что индустриальные рабочие похоронят мировую систему капитализма, остается актуальным, однако эта «мировая революция» выглядит сегодня как глобальный экологический кризис, и похороны…

6 7 8 9 10 11 Часть четвертая Глава 1 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 Глава 2 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Глава 3 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Глава 4 1 2 3 4 5 6 Глава 5 1 2 3 4 5 6 7 8 9 note 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45…

Считаю важным помянуть ученика, моего друга, с которым нас связывают последние двадцать с лишним лет, - Артема Валерьевича Лысенко. Он много и вдохновенно сделал для того, чтобы эта книга могла выйти в свет. Артем своим энтузиазмом заразил меня, вливал в меня бодрость и силу для завершения работы, внимательнейшим образом готовил каждую страницу текста к печати, провел всю организационную работу. По справедливости я бы говорил "мы" применительно к этой книге. В рукопись в разные годы было вложено…

Емкая, убедительная характеристика. Не случайно Лазо доверил Безуглову командовать сотней, а потом и полком. То же произошло и с матросом-анархистом Виктором Машковым. Вначале бесшабашный, иронически настроенный к любым требованиям дисциплины, под влиянием Лазо он становится грамотным командиром. Лазо учит людей военному делу, но и сам учится у них. Когда Машков по своей инициативе предпринял метод «медленного отступления» (организовал группу подрывников железнодорожного полотна и отряды по борьбе…

После института Казанцев с молодой женой на тот самый злополучный завод и уезжает (где его, еще практиканта, чуть не обвинили во вредительстве), да только неустроенный быт надоедает супруге. Казанцев рванул в Москву. К самому Тухачевскому пробрался, действующий макет электрической пушки показал. Маршал уши поразвесил, да и назначил Казанцева командовать экспериментальной лабораторией и создавать большую электропушку, практическая бессмысленность коей была в течение одного дня доказана консультантом-артиллеристом.…

Питер – город моей студенческой юности, женитьбы (почему и поселился на Маяковского), рождения дочки, культурного, так сказать, становления и прочего. Прожил я в нем всего 12 лет (с промежутками на 2, потом на 3 года) и одно время помыслить не мог, что куда-то из него уеду. «Как я без Питера?» – такая мысль, знаю, была обычной для многих. Но прошло время, жизнь дала, по собственному разумению, трещину. И явилось оправдание: питерский дух с годами, наверное, нивелируется, и если перееду, скажем,…