Истории из жизни

Каждый человек обязательно умрет! Пока друзья и родственники скорбят, природа устраивает праздничный банкет, где покойник – это буфет. Даже кремация после смерти не завершает естественный цикл. Сжигание всего лишь ускоряет этот процесс за счет превращения останков в небольшую кучку пепла. Бренность – это вопрос состояния поврежденной материи, а пепел, в свою очередь, может рассказать о многом. Подробнее об этом позже. Естественная смерть настигает человека где-нибудь на природе, в красивом лесу,…

«Ладно, – решил я. – Пока повоюю в ведре». И позвал Ваньку. Но Ванька надевать ведро на голову решительно отказался. – Это же твой шлем, – сказал он. – Я лучше мечом. – Меч тоже мой, – заметил я. – А я его тоже строгал. Это было правдой, меч мы мастерили вместе. – Надевай, – сказал Ванька. Мне не понравился его повелительный тон, но я все-таки надел шлем на голову. Ванька радостно ухмыльнулся, размахнулся и от всей души шарахнул мечом по ведру. Из глаз у меня посыпались искры.…

Да, пока не забыл. Зовут меня Маркел Казаркин. Так в школе меня называли. Теперь о главном. Зачем я это пишу. И еще пытаюсь утомить тебя, дорогой читатель, чтением. Зачем? Зачем – не знаю. Но! Доктор, который работает по вопросам старости (а есть и глазнюки, и ушнюки, и п…ки – эти по женскому делу), как бы его назвать… герпентолог [1] , что ли? В общем, я у него был. Принес даже снимок мозгов. Моих, чьих же. А он ничего и смотреть не стал. – Скажите-ка мне, голубчик, – говорит, – за какую…

Введение, или Все мы ищем близости Почти каждый входящий в кабинет психолога или психотерапевта приходит с вопросом про близость и любовь. За всеми этими проблемами стоит потребность в любви, близости и поддержке. Жажда успеха, славы или власти во многом основана на той же потребности быть любимым. Однако в этом случае человек верит, что просто так его полюбить нельзя, что для принятия другими людьми нужно обладать чем-то особенным, совершить что-то грандиозное. Это «что-то» обычно…

С братом мы дрались, как в принципе и все в возрасте 8-12 лет. Проявлялась даже жестокость с обеих сторон. Сестра у нас всегда была в стороне, «принцесса», жила своей жизнью. Приходилось ей нас разнимать и присматривать, когда родители на работе, дома их почти не было. Только по вечерам. Так мило вспоминать то время дружбы и первой любви, дарили друг другу жвачки по праздникам (8 Марта, 23 февраля). Был как-то случай, к нам приезжала машина в определенные дни, точно не помню, когда именно, на «Москвиче»…

– Но он мой единственный друг, понимаешь? Поэтому терять его из-за своей глупости очень больно. Но и молчать я больше тоже не могла. Где-то в глубине души теплилась надежда, что все будет как в книгах, – я скажу о своих чувствах, а в ответ услышу самые сокровенные тайны, и все сложится так, как в самых желанных снах. Но жизнь – это, к сожалению, не книги, поэтому вместо взаимности чаще всего мы получаем пощечину от жизни, от которой впоследствии приходим в себя и возвращаемся в реальный мир. …

Через минуту няня и Марк снова шли по площади. В сумочке у девушки лежал флакончин духов, а малыш крепко сжимал в руке пистолет. Они уносили с собой "любовь и "смелость", подаренные щедрой Ягг. Однако эти приятные сами по себе дары не гарантировали (к нашему огромному сожалению) им счатья до конца дней. Народ все прибывал и прибывал на ярмарочную площадь. Один за другим Грета внимала с полок свои подарки. Денег с покупателей она, как любая уважающая себя волшебница, не брала, чем вызывала у одних…

Мы живем в тяжелые времена. Я не могу упрекать его в этом. Он всего лишь хочет меня защитить. – Не ведись на провокации, – тихо говорит он. – Они все делают специально: пытаются разозлить тебя, чтобы ты забыла о защите. В прошлый раз мой противник чуть меня не убил. Ангелы не знали жалости. Мой страх при мысли об этом превращается в гнев. Я ненавижу эти битвы, но они помогают обуздать злость. Правда, я часто становлюсь невнимательной и пересекаю границы, которые не должна пересекать. Когда-нибудь…

Это невероятно для меня важно. Один пациент, знакомый с моей мамой, после ее смерти сказал, что разница между ею и мной в том, что мама работала для больных из любви, а я – из чувства долга. И добавил, что у меня не получится. Потому что на долге, он объяснял, далеко не уедешь, так как нет повода для развития. И все-таки, простите, но я думаю, у меня многое получается. Он был не прав. Потому что я тоже из любви, мама. Из любви к тебе. Пчёлы Я сижу и вытаскиваю пчел из баночки с клубничным…

Взрослые люди, состоящие в браке, помимо социальных ролей мужа и жены, являются папой и мамой. Развязывая в личных отношениях войну, они втягивают в нее ребенка. Несмотря на образование, профессию и семейный достаток, родители ведут себя как незрелые люди, вынося межличностный конфликт в сферу воспитания ребенка. В большинстве случаев мы видим, что родитель, с которым остается ребенок, настраивает его против бывшего супруга. Такого родителя мы будем называть «отчуждающим». Родителя, которого отстраняют…

Тельма была вынуждена продолжить лечение с другими терапевтами, но никто из них не мог сравниться с Мэтью. Прошел год после их расставания, и вдруг она случайно столкнулась с ним на улице. Они разговорились, вместе пообедали. Во время встречи они будто оказались в другом мире: болтали и смеялись, держались за руки. Естественным образом они оказались в его квартире, где провели ночь, к восторгу Тельмы. Их роман продолжался около месяца: они встречались, перезванивались. Тельма была счастлива. Но…

Ай, у меня что, нет других проблем? К сожалению, есть! И все время одни и те же! Я терплю молча (хотя иногда и вслух, если никто не слышит), но ничего не меняю. Моя бабушка всегда говорит, что я сама виновата во всех своих неприятностях, из-за которых так люблю часами переживать. Мол, эту энергию мне следовало бы использовать, чтобы что-то сделать со всем этим. Моя бабушка вообще противная, но иногда (точнее, уже довольно давно) я подумываю о том, что она, возможно, права. Поэтому сегодня…

– Эх, Чарли, ну почему все так? Он женат. Один нормальный, понимающий человек попался и тот, блин, с приданым. Думала в его компании дух перевести. Перевела, ага! Каждый его лайк в Инсте [1] отслеживаю, с телефона не слезаю. Я ведь лучше его жены, Чарли. Вот, посмотри на груди мои – это ж подарок судьбы. Дожила, собаке грудь показываю! Скоро новогодние праздники, а мы с тобой опять одни. Она тихо заплакала. Ну все, конец тебе, хмырь! Добегался, параллельный мой. Она меня обняла, а я рычал от…

Осенью 1946-го стало совсем плохо с едой. Дмитрий собирался найти себе подработку на время отпуска, но у него начались сильные боли, какие-никакие, а раны военного времени давали о себе знать, – да и работы никакой не подворачивалось. В предпоследний день отпуска он пошел на работу, чтобы утвердить график, а когда вернулся домой, то увидел жену и троих детей, которые не ели с самого утра. До получения продуктовых карточек было еще долго. Как они протянут этот месяц, никто даже не представлял. …

Я бы все отдала тогда за то, чтобы кто-то мне подсветил, показал, подсказал или хотя бы шепнул на ушко это одно слово… В то время, когда шел 2010 год, и я, полная надежд и романтических грез, оказалась где-то посередине. Между Россией и Азией. Я рада видеть тебя в этом путешествии. Путешествии в поисках себя. Пролог. Волшебство в нас Всегда знала это. У меня с детства было ощущение того, что я какая-то особенная. Иногда были вспышки, которые я ни с чем не могу сравнить, которые отложились…

Этот милый белоснежный щеночек весь дрожал от холода и промозглой погоды… Дождь вымочили его, и его братишку, – насквозь. К тому же внезапно появился еще этот порывистый ветер! Своим чутким и острым собачьим чутьем щенок понимал, что муки холода и голода прекратятся, если хозяин о чем-то договорится с кем-либо из подходивших к ним без конца людей. Ну и ладно. Поскорее бы уйти отсюда. Вместе с братиком. Мама девочки продолжала обходить все ряды, но, именно этот взгляд пленительных собачьих глазок…

Густые помидорные заросли ежедневно требуют воды, новые побеги клубники обещают нам горсти ягод, стройными рядами, не нарушая геометрию грядки и никого не тревожа, растет морковь. И только тыква, не ограниченная ни в чем, существует сама по себе. Немного в стороне выпускает листья и привлекает жуков молодой картофель, рядом с ним, цепляясь за ветви деревьев и шаткий забор, разрастается огуречная лоза. Перекатываясь с бока на бок, спеют под южным солнцем крупные кабачки. Сегодня за огородом ухаживает…

Мой брат Раджив, тоже кардиолог по профессии, предложил мне пройти стресс-тест на беговой дорожке, несмотря на то что, когда я играл в теннис по выходным, у меня не возникало никаких отрицательных симптомов. Стресс-тест позволяет обнаружить коронарную блокаду только в том случае, если бы кровоток был нарушен на 70 и более процентов; я был практически уверен, что мой недуг далек от такой стадии. Я решил, что лучше заглянуть в свои коронарные артерии с помощью неинвазивной КТ-ангиографии. Каждый…

Пролог Меня зовут Сергей Сдобнов, в 2021 году мне 30 лет, 13 из них я плохо и странно вижу. Я написал эту книгу во время действующего в стране карантина, потому что, как и многие люди, вынужден был сидеть дома и не понимал, когда смогу свободно перемещаться. В 2007 году я резко, за несколько дней, почти полностью потерял зрение. Точнее, я не мог читать, не видел букв, мне не помогали очки и даже операции. И я не выходил из дома, потому что понимал: все, что я мог бы делать раньше – смотреть кино,…

Счастье – это совсем другое. Это прямо со мной и прямо сейчас, но я не понимала, как это работает. Почему это досталось мне. И что с этим делать? Мой друг Дима теперь был далеко, и мне некого было попросить написать мой портрет «сейчас, когда я счастлива». Мне только жаль было, что я не Ньютон и что меня не треснет по голове яблоко, чтобы понять внутреннюю логику этой формулы. Но у меня была эмпирика. Вот эта самая реальность, которая, когда в ней оказываешься, выглядит параллельной, абсолютно…