Публицистика

Я далеко не корифей литературного жанра. Более того, за всю жизнь это всего лишь вторая моя попытка написать что-то вразумительное. Но по роду своей профессии я много раз не только присутствовал при зачатии новой книги, но и собственноручно принимал рожденное спустя некоторое время произведение. Ведь я работаю редактором. Понятно, что я несколько робел и мялся, перед тем как засесть за написание собственного опуса, но… у меня было внутреннее оправдание. В наличии имелось событие, которое следовало…

Для ведения всех дел потребуется, конечно, специальный штат канцелярских служащих. Их труды обойдутся в 9500 динаров, и для распределения останется всего 20 500 динаров. После успешного завершения предварительной работы будет образована комиссия по распределению денег. Ее труды обойдутся, скажем, не более чем в 20 000 динаров, и все-таки для распределения между добровольцами останется 500 динаров. Тогда пригласят всех оставшихся в живых добровольцев, участников сербско-турецкой войны, [1] …

Третий момент, о чем, собственно, у нас и пойдет речь, заключается в следующем. И те, и другие, и заядлые фэны, и оголтелые эстеты (если хотите, поменяйте эпитеты местами, это не важно) предъявляют к литературе, причем в первую очередь к критикуемой ими литературе, нелитературные критерии оценки. Оценивают не реальные литературные достоинства произведения, которые, кстати, тоже зачастую достаточно субъективны, а применяют некие внелитературные параметры, и согласно этим параметрам отказывают оппонентам…

1940 г.

B одном романе Милан Кундера называет вопрос мостом понимания, перекинутым от человека к человеку. Это сравнение работает в обе стороны. Вопрос похож на мост, а мост похож на вопрос, обращённый человеком ко времени и пространству – что на другой стороне? Но бывают мосты, больше похожие на ответы. Когда мне было двенадцать лет, я каждый день садился на велосипед и ехал по шоссе к каналу, когда-то построенному зэками ГУЛАГА. Дойдя до канала, шоссе перепрыгивало через него, превращаясь в мост, который…

На самом ли деле Кастанеда мертв? С шестидесятых годов он уже умирал несколько раз. Несколько раз воскресал. Несколько раз возносился. И вообще, Кастанеда ли Кастанеда? У меня, если честно, есть сильное подозрение, что он опять роскошно дурит нам головы, а через год-два вынырнет из Мексики, объявив миру, что вынужден был «разорвать сконцентрированные на нем потоки чужих мыслей, чтобы провести полный пересмотр личного списка перед входом в третье внимание». Будет вполне в его духе. Он может и не вынырнуть…

Представим себе возможный механизм действий заговорщиков. Видимо, от старых сотрудников ЦК они слышали о древней коммунистической магии, с помощью которой генсеки былых времен одолевали врагов и убеждали народ в том, что он сыт. Возможно, какой-нибудь дряхленький современник легендарных наркомов из идеологического отдела объяснил им, что при помощи комбинирования определенных букв и соответствующих внутренних волевых актов можно вмешаться в историю, воспользовавшись тем, что каждой вибрации снизу,…

За каждым таким рублем, за каждым долларом или евро стоит преступление. И эти деньги, где ручейком, где потоком, где небольшой речушкой, впадают в кровеносные артерии – моря другого мира. Мира алчности и злобы, мира, где балом правят лишь деньги и как следствие – рациональность, а значит, человеческая жизнь не стоит ничего… Можно махнуть рукой, – пусть себе живут, пусть там… Но это «там» все чаще граничит с нашим миром, и именно из нашего мира туда, вместе с болью, с горем, со смертью обычных людей…

У Клинтона был выбор, как подойти к проблеме коррупции в ООН. Например, он мог бы осудить царящие там порядки и объявить о своем твердом намерении очистить организацию от ворья. Он мог бы также пообещать покончить с идеологической и практической поддержкой терроризма со стороны ООН. Но, с другой стороны, только благодаря поддержке терроризма, штаб-квартира ООН сегодня безопасней даже Эйфелевой башни. К тому же любой предприимчивый человек должен понимать, что Саддам Хуссейн был далеко не последним…

И – сходное условие к использованию литературной классики. Выбирая персонажем двухсерийного трёхчасового фильма иконописца Рублёва, православного и монаха, авторы должны были понимать ещё до составления сценария: что ни собственно православия, ни смысла иконописи выше простой живописи (как сейчас и допущено в СССР) и ни, прежде всего, духа Христа и смысла христианства – им не дадут выразить. Что за все эти три часа ни одному православному не разрешат даже перекреститься полностью и истово, четырьмя…

Возможно, выбор был сделан в результате ожесточенной борьбы. Возможно, в руководстве России сталкивались различные точки зрения и возникали острейшие противоречия. Мы ничего не знаем об этом. Картина, по-видимому, прояснится лишь через много лет, когда будут написаны мемуары и рассекречены соответствующие документы. Правда, тогда это, кроме специалистов, уже никого не будет интересовать. Однако ретроспективный анализ показывает, что победила вторая точка зрения: на самопожертвование, на какое-либо…

Более того, к оккупации готова сама Россия. Годы после распада СССР, повлекшие за собой катастрофические изменения в судьбах миллионов людей, годы неудачных реформ, годы кризисов, годы внезапных экономических катаклизмов не прошли бесследно для общества, которое просто устало от бесконечных преобразований. Первоначальный импульс движения, начатого перестройкой, давно исчерпан. Силы, вызванные к жизни реформами, растрачены в бесплодных экспериментах. Раз за разом наблюдают российские граждане одно…

Мир вступил в новую фазу глобального противостояния. Сейчас, за порогом третьего тысячелетия, начинает разворачиваться трагедия, которая по масштабам своим может превзойти все до сих пор известное человечеству. Признаки ее уже налицо. Дым от пожаров в Нью-Йорке застилает не только Европу и США, но и самые отдаленные регионы планеты. Вероятно, ни одна страна в мире не может считать себя в стороне от разгорающегося конфликта, и никакое правительство, насколько бы оно ни было озабочено своими внутренними…

Уверяю вас, разумное есть противоположность великому. Британская империя, как и Римская, создана тупицами. И не исключено, что умники нас погубят. Представьте себе полк, состоящий из шутников и оригиналов. Свет еще не знал государственного деятеля, который не отличался бы хоть малой толикой глупости, а гениальность, по-моему, непременно в чем-то сродни божественной простоте. Те, кого принято называть великими мастерами – Шекспир, Рафаэль, Милтон и другие, – обладали какой-то особой непосредственностью,…

ОТКУДА МЫ ЗНАЕМ О НЁМ? Как бы ни была ужасна его роль в истории, она заслуживает того, чтобы быть оценённой объективно, без всяких предрассудков. Следует попытаться понять его цели и беспристрастно оценить им достигнутое. Речь не идёт, конечно, о нравственной переоценке ужасов сталинской тирании, но об оценке результатов его деятельности. Стереотип кровавого тирана мешает людям понять Сталина и вместе с тем объективно оценить то, что осталось после него. Он действительно жив в своём творении,…

В соответствии с методологией, использованной Шеснэ при подготовке доклада, к причинам насильственной смертности отнесены убийства, самоубийства и несчастные случаи. Похожую методику подсчета используют и российские статистики. В российской социологической науке классифицируют 14 видов несчастных случаев. Среди них - автотранспортные несчастные случаи, случайные отравления алкоголем, несчастные случаи во время лечения, случайные падения и утопления, несчастные случаи, вызванные неосторожным обращением…

Писателю бывает радостно, когда родная земля рождает таланты, нагружает их работой, ведёт к людям. И бывает грустно и горько, когда на пути к радости и правде встаёт глупость и ограниченность, трусость и мещанское приспособленчество. И тогда мы видим не только близкие Погодину, но и отстраняемые им от себя сатирические, насмешливо написанные фигуры в повестях "Трень-брень" и "Мальчик с гусями", в рассказах "Красные лошади", "Алфред" и в других. Погодин видит, что и в давние годы, и сегодня одна…

Перелистывая патентные материалы последних лет, невольно замечаешь, что все чаще и чаще встречаются изобретения «на грани фантастики», а порой и за этой гранью. Вот, например, выданное недавно советское авторское свидетельство № 239797: «Способ съемки и воспроизведения кинематографических фильмов, отличающийся тем, что с целью получения кинестетических ощущений при съемке фильма на соответствующие участки тела артиста в местах расположения периферических нервов накладывают электроды и при игре артиста…

Как же смолчу я, как успокоюсь? Друг мой любимый стал землею, Энкиду, друг мой любимый, стал землею, прахом! Так, как и он, не паду ли и я, Чтобы не встать никогда, во веки веков?.. Гильгамеш отправляется путем Шамаша, божества Солнца, сквозь горы, уходящие за горизонт, в подземелья, попадает в чудесный сад, переправляется через "воды смерти" на остров, где обитает Ут-напишти, единственный человек из людей, который обрел бессмертие. Ут-напишти (аналогбиблейского Ноя, спасшегося от потопа)…