9 дней падения

— Хорошо, сэр. Да, я могу немного поработать. И моя бабушка была русской, и она многому научила меня в детстве.

— Отлично! Тогда у меня есть для вас работа, молодой человек. Я собираюсь превратить этот бордель в газету — и, заметьте, я это сделаю — и мне нужно что-то прямо из первых рук. Эта «Большая гонка» станет крупным событием в этом году, так что я отправляю вас, — указал он.

Глаза Хармсуорта смотрели куда-то за далекий горизонт, в такие дали, которые ни один другой человек не мог увидеть, не говоря уже о том, чтобы постичь. В разговоре он всецело приковывал к себе собеседника за счет силы воли и личной энергии, подкрепляемых его значительными габаритами. Его короткие каштановые волосы, привычно зачесанные назад и вправо, блестели на свету. На пиджаке сверкали пуговицы, как и шелковое шитье на галстуке и накрахмаленный белый воротник рубашки. Его словно окружала аура света, сияние власти и привилегированного положения, к которому он был слишком хорошо приспособлен. И теперь это сияние обволокло молодого наивного Бирна. Он тяжело вздохнул и ответил, его голос показался ему просто писком по сравнению с глубоким баритоном Хармсуорта.

— Меня, сэр? — Спросил Бирн. — Весь путь по Сибири?

— А как же? Все американские газеты будут писать про начало гонки в Нью-Йорке, а европейские съедутся в Париж на финиш, а мы будем прямо на месте событий — в разгар действия, так сказать. Представляете, Бирн? Вы будете там, в величайшей пустоши на земле, наблюдая за тем, как они пробираются через эти бескрайние пустоши. Представляете? Человек против стихии. Торжество воли и инженерной мысли над самыми грозными преградами. Вот почему эти последовали Кука идут к Северному полюсу прямо сейчас, а Шеклтон к другому! Общественность любит подобные вещи, но у нас нет своих людей ни там, ни там, и это одна из причин, по которой «Лондонская «Таймс» скатилась до того, что она представляет собой сейчас. Ничего, теперь, после того, как я приобрел ее, все измениться. И вы, молодой человек, мне в этом поможете. — Хармсуорт толкнул молодого репортера в плечо.

— Мы намерены оказаться с самом разгаре этой гонки, чтобы рассказать историю о том, как эти люди справляются на пределе своих возможностей — на последних пределах — будучи затерянными в Сибири. — Он провел рукой по воображаемому заголовку прямо перед своим лицом. — Это будет захватывающее чтиво, я в этом уверен. А это значит, что именно вы поведаете нам эту историю. Отправляетесь завтра.

— Завтра? Но сэр… Гонка только началась. Сначала они должны будут пересечь весь американский континент и перебраться через Берингов против прежде, чем достигнут Сибири.

— Что даст вам достаточно времени, чтобы добраться туда и получить наилучший обзор. Поговорите с местными, заведите знакомства. Вы знаете, как это делается.

— Но что, если они так и не зайдут так далеко, сэр? Я так сойду с ума.

— О, они сделают это, Бирн. Попомните мои слова. У этих американцев столько же упорства, сколько и желчи. Они доберутся до Сан-Франциско и найдут способ попасть в Азию, я уверен. И если американцы зайдут так далеко, то и другие тоже — в особенности немцы. Жаль, что англичане не будут участвовать. У меня бы хватил ума отправиться в Нью-Йорк на собственной машине, чтобы научить их всему, что касается вождения и настойчивости. Однако я будут слишком занят, поднимая «Таймс» на ноги. Так что я отправлю вас, мистер Бирн, — он снова похлопал молодого человека по плечу.

Томас Бирн тяжело вздохнул, понимая, что вляпался по самые уши. Когда он стремился получить сюжетное задание, он и представить себе не мог подобного. Сибирь? Как он туда попадет? Как он найдет гонщиков во всей тамошней пустоте? Разве там не было войны? Разве русские и японцы не продолжали накручивать обстановку в регионе? [32] . Разве в Москве и Санкт-Петербурге не назревала революция? Ситуация совершенно застала его врасплох. Только что он думал о чае «Эрл Грей» с пирожными, а затем Старый Бингсли передал ему зайти в кабинет к Хармсуорту.

32

Русско-Японская война никоим образом не затронула Сибирь, так как велась на территории Маньчжурии

— Сэр, — осторожно начал он, разумом все еще блуждая среди множества опасностей предстоящего пути. — Я не уверен, что российские власти вообще позволят…

— Это оставьте мне, Бирн. Я все устрою. Завтра утром в приемной вас будут ждать документы — паспорт и виза. Все будет организовано. Вам выделят сто фунтов в конверте и еще пятьдесят золотом, если возникнет такая необходимость. Это намного больше вашей обычной зарплаты, но я напоминаю вам не шиковать. Однако распоряжайтесь этими средствами по своему усмотрению. Считайте это компенсацией за опасные условия. — Хармсуорт прищурился, глядя на ноги Бирна. — Я бы добавил, молодой человек, что вам потребуются хорошие ботинки. Там наверняка будет много грязи. Дороги отвратительный, по крайней мере, так я слышал. Так что… Отправитесь паромом в Дюнкерк, а далее поездом в Санкт-Петербург. Останавливайтесь, где сочтете нужным, но следите за деньгами. — Он поднял палец, подчеркивая последнюю фразу.

— В Санкт-Петербурге вы сможете сесть на поезд по новой Сибирской железной дороге. Она приведет вас к конечной точке пути — Томск. Расположитесь там в приличной гостинице и хорошо осмотритесь. Если сможете продвинуться восточнее до того, как туда прибудут гонщики, то будет еще лучше. Я хочу, чтобы вы сохраняли остроту глаза и остроту пера, хорошо? Познакомьтесь с этим местом. Найдите хорошего проводника или носильщиков, если они будут вам нужны. Я рассчитываю на регулярные сообщение по проводам. Это не отпуск, Бирн. Все это время вы будете работать на «Лондонскую «Таймс». Не забывайте об этом. Я на вас рассчитываю.

Бирн покрутил в руках шляпу с потерянным и несчастным взглядом.

— Благодарю вас, сэр. — Что еще ему оставалось сказать? Хармсуорт был своего рода легендой в газетном деле и одним из наиболее влиятельных людей их времени.

Но чем больше Бирн думал об этой внезапной командировке, тем больше ему казалось, что перед ним открывались новые возможности для его начинающейся карьеры. Он мог выйти из редакции и все изменить. Больше не нужно будет возиться с курьерами, хотя он будет скучать по некоторым из них. Больше не нужно будет слушать вспыльчивую старую Маргарет на столе выдачи, раздающую адреса заказчиков. Больше не будет советов читателям в ежедневной колонке от Тети Агонии [33] . Чем больше он думал обо всем этом, тем больше начинал ощущать в происходящем что-то захватывающее! Он моргнул, прогоняя страх, и протянул руку, принимая это задание. Однако вместо рукопожатия Хармуорнт сунул руку в карман, с улыбкой достал толстую скрученную сигару.

33

«Тётушка, помогающая в критических ситуациях». Автор «женской» колонки в газете или журнале, затрагивающей темы брака, семьи, дружбы и секса, советов, как себя вести в той или иной ситуации

— Возьмите, — подмигнул он. — Наслаждайтесь этой поездкой и возьмите эту сигару. Это настоящая «Марселла». Положите себе в карман и держите там. Раскурите, когда впервые окажетесь в Сибири. Это обеспечит вам немного молодецкого задора. — Он посмотрел на часы. — Ну вот и все, Бирн. Идите домой и возьмите себя в руки. Но будьте здесь в шесть часов утра. Я обеспечу машину, которая доставит вас к парому. Передавайте телеграммы каждый понедельник и сообщайте о своем прогрессе. Идите. — Он помахал в сторону двери, немедленно переключая внимание на стопку бумаг на толстой столешнице из красного дерева.

— Хорошо, сэр, — пробормотал Бирн. — Можете на меня положиться. — Он медленно отступил к двери из матового стекла и выскользнул обратно в холл, проведя рукой по густым светлым волосами и поправляя складки твидовой куртки. Сибирь! Что ему теперь делать? Ему предстояло много дел до утра. Придется договориться о квартплате с миссис Джеймсон и проверить, не согласиться ли она придержать квартиру на несколько месяцев или даже дольше. Эти лишние пятьдесят фунтов золотом позволят легко убедить ее. Он был уверен, что волноваться было не о чем. Она будет видеть его почту и уведомлять всех, кто, возможно, будет его искать о том, где он.

Кроме того, следовало подумать и о предстоящем пути. Что ему будет нужно? Замечание Хармсуорта о паре хороших ботинок было весьма кстати. Он решил немедленно пойти в «Одежду и обувь Понси». Ему будет нужна более теплая куртка, его собственная уже изрядно износилась. Перчатки, шарф, свитер, шерстяные брюки и носки, теплое длинное нижнее белье, приличная шляпа или даже две… Список бежал у него перед глазами. Ему также предстояло собрать хороший дорожный набор: расческу, набор для бритья, пену, лезвия, кусачки для ногтей, одеколон, зубной порошок «Калокс», несколько хороших кусков мыла и дополнительные очки. Следовало ли приобрести «Пирамиду Кларка», подходящую для кипячения воды для чая и разогрева еды и даже для использования в качестве ночной лампы? Возможно, настоящий самовар в России окажется не менее хорош и при этом обойдется намного дешевле.