Афера. Роман о мобильных махинациях
Шрифт:
После такого пафосного выступления я не сразу перевел дух. Мне нравился бизнес, нравилось, как захватывает идея, сулящая интересные мысли, контакты и как законный финал – получение прибыли в виде красивых цифр. Я не случайно назвал себя «терщиком», то есть человеком, который любит и умеет разговаривать с людьми, получая от них искомое. Таким умением обладает только тот, кто понял, что напротив в роли оппонента всего лишь человек, а человека всегда можно просчитать. Только человек, а не высшее существо, поведение которого непредсказуемо. Я выиграл такое количество переговоров, что по праву могу считаться профи-терщиком. Интрига – вот что привлекало меня. Рутинная работа мне отвратительна, я давно перерос игру по правилам, принятым в скучном и плоском бизнес-мирке. Скучным и плоским его видят приземленные людишки, которые с унылым достоинством позиционируют себя в стиле «I am what I am». «Я простой чувак. Вот умею как-то там колбасить деньги. Я серьезный бизнесмен. Не пою, не пляшу, избегаю публичности, презираю тех, кто лезет на сцену».
4
Я, как автор этих правдивых строк, испытываю серьезные проблемы в области дежавю. С одной стороны, я это я, но, с другой стороны, меня зовут Виктор Картье, и ничего с этим нельзя сделать, хоть ввинтите указательный палец в ваш висок, мол, «вот чудак». Иногда мне хочется рассказать что-то от первого лица, а иногда выйти из самого себя и поведать об этом негодяе Картье так, будто сам я стесняюсь своей причастности к событиям, здесь описываемым. На самом деле мне глубоко наплевать на всякие там угрызения совести и прочую глупость. Просто о чем-то я могу рассказывать так, словно я прямо сейчас вижу это своими глазами, но некоторые события, память о которых мне особенно дорога, мне хотелось бы описать как стороннему наблюдателю. Поэтому не пугайся, мой читатель. Перед тобой один и тот же рассказчик. Его и меня зовут Виктор. Наша с ним фамилия Картье. Мы курим, любим виски, любим рыжую жену нашего шефа, подобравшего нас на помойке этой жизни.
На несколько часов Картье погрузился в изучение рынка мобильного контента. Ничего особенно нового он для себя не открыл, ему были понятны принципы формирования спроса на всю эту околотелефонную ерунду, и спрос был действительно колоссальным. При копеечной стоимости (которой практически и не было) картинки, музыка, видеоролики, книги, закачиваемые в телефон, приносили чистый барыш в сотни процентов, что вызывало ко всем этим с виду «мобильным пустячкам» самое искренне уважение, какое только могут вызывать по-настоящему большие деньги. Конкурентов было много, из них выделялись несколько особенно крупных: «M-phone», «Play-way» и еще пара компаний, – остальные были мелкими, но также имели свой лоскут земли под солнцем. Суть их бизнеса сводилась к производству всего вышеперечисленного, приобретению у оператора мобильной связи коротких номеров, «подвешиванию» определенной контентной единицы, то есть той или иной картинки, мелодии, игры и тому подобного на этот номер. Таким образом получался готовый продукт, который можно было продавать, рекламируя его всеми известными способами. Заинтересованности мобильного оператора во всем этом процессе не было никакой, или она была минимальной, выражаясь в получении арендной платы за короткие номера. В этом Картье увидел очевидный просчет и очень удивился, что все обстоит настолько просто, буквально лежит на поверхности. Операторы теряют огромное количество денег, позволяя паразитам вроде «Smart-soft» щипать траву буквально у себя под носом!
– Бред какой-то, – вслух сказал Картье, прикурил и бросил на стол тяжелую зажигалку от «Du Pont». На полированной крышке стола появилась белая отметина.
Глубокомысленно выпуская в потолок струйки дыма, Картье продолжал рассуждать:
– Почему операторы настолько глупы, что не понимают, сколько можно поднимать на дополнительных услугах? Для чего им плодить таких, как мы, если они запросто могли бы прибрать этот бизнес к своим рукам и продавать контент от себя? Все же куда как проще: выбери пару-тройку компаний вроде нашей, а пару-тройку потому, что не стоит складывать все яйца в одну корзину и нужна конкуренция, скупай у них оптом то, что они произвели, и продавай от собственного имени, назначая цену по своему усмотрению. У мобильного оператора связи есть его имя, растиражированное уже даже не столько в СМИ, сколько в мозгах населения. Есть абсолютная узнаваемость и высокое доверие!
Виктор вспомнил о пресловутом «биллинге МДС» и хмыкнул. Ведь, если учитывать, как «Моби Диджитал Системс», самая крупная сотовая компания в стране, обворовывает своих абонентов на совершенно непрозрачной системе подсчета эфирного времени, то об абсолютном доверии не может быть и речи.
– Тем не менее все ругаются, зная, что их обворовывают, но все терпят, – глубокомысленно изрек Картье, покосившись на лежащий перед ним телефон от «МДС». Все-таки это куда надежней, чем отправлять платные эсэмэски каким-то шаромыжникам. «МДС» хоть цену без налогов указывает и придерживается ее, а шаромыжники за какую-нибудь картинку, стоимостью якобы десять рублей, сдерут рублей триста, а то и больше и потом ищи ветра в поле.
– И все равно здесь что-то не так. – Виктор любил, когда размышлял над чем-то, говорить сам с собой. Это и аудиторию создавало, и в то же самое время выпущенное в пространство слово обретало свое значение, позволяя оценить его смысл со всех сторон.
– Здесь не так что-то. – Картье, покуривая, поворошил страницы буклета. – Не может быть, чтобы в «МДС», в «Гигафоне», в «Дилайне» работали дебилы, которые не понимали бы всего потенциала этого бизнеса. И тем не менее в первом приближении это выглядит как исключительно дебильный
просчет. А просчеты нужно использовать – сдается мне. Если это все-таки просчет, а не то, что я думаю…На деле происходило следующее: «МДС» и все остальные выбирали несколько компаний, среди подобных «Smart-soft», и возводили их в ранг официальных распространителей того или иного контента от своего имени. Тот из производителей контента, кто выигрывал тендер и получал заказ от операторов мобильной связи, был в шоколаде. Остальные довольствовались сервисом коротких номеров, продавая свой контент как могли. Подводя итог своему скрупулезному анализу, Картье сделал вывод о скорейшей необходимости завести полезные знакомства среди менеджмента и топ-менеджмента всех трех операторов.
– Она сказала про бюджет. Он понадобится, особенно та часть, которая обычно носит название «представительские расходы».
Картье за неимением зеркала встал возле окна, в котором неясно отражался, и, вроде бы как откровенно дурачась, поднял правую руку, откашлялся и произнес:
– Дьяволом всемогущим клянусь, что из представительских расходов, выданных мне добрейшим самаритянином Штукиным, я постараюсь скрысить все, что только будет в моих силах! Также клянусь все тем же, что любой ценой, даже если мне для этого понадобится сожрать фунт изюму, который я очень люблю, я уведу у него жену, построю на его несчастье свое счастье и никогда не стану терзаться угрызениями совести, ибо я мерзавец, подлец, негодяй и проходимец, за что меня так любят женщины, и я этим пользуюсь. Также клянусь сатаной, его рогами и копытами, что заставлю этого мудака Вадима пожалеть о том дне, когда он надел мои тапки и так унизил меня в глазах моей женушки, любительницы культуристов, похожих на презервативы, набитые арахисом. Также я клянусь чертом, который, наверное, для того держит на этом свете таких, как я, что на этот раз не допущу прежних ошибок, не позволю никакому Бирюкову становиться у меня поперек дороги и добьюсь всего, что есть у Кирсанова, включая его умение пускать колечки сигарного дыма. В обеспечение своих обещаний ставлю вот это…
Картье, зажмурившись, прокусил себе нижнюю губу и замычал от боли. Во рту появился солоноватый привкус. Картье что есть силы плюнул на окно, и его неясное отражение скрылось под красным пятном, из которого стекали вниз тонкие струйки крови. И вот что странно. Кровавое пятно мгновенно высохло. Уборщица вытерла его остатки на следующее утро.
5
Виктор подготовился к защите своего плана очень тщательно. Весь следующий день он окольными путями выяснял все, что только было возможно о людях, принимающих решения в «МДС» и «Гигафоне». С «Дилайном» все оказалось из рук вон плохо, «Дилайн» был непроницаем для сторонних контент-провайдеров, так как весьма неглупые люди оттуда учредили собственное бюро контент-проектов под названием «Дио-лайн» на правах дочерней фирмы и единственного производителя и поставщика дополнительных услуг для оператора «Дилайн». Не зря «Дилайн» считался «чекистской» структурой, и кое-кто шепотом говаривал, что в учредителях «Дилайна» значатся фамилии таких многозвездных генералов, что и вымолвить нельзя. Черт его знает, между прочим. Может, и значатся. Дело не в этом, а в том, что «мутить» с этим оператором было невозможно. Оставались два других. Виктор решил начать сбор внутренней информации с «МДС», для чего вызвонил одного своего закадычного друга-собутыльника, имевшего к «МДС» непосредственное отношение еще около месяца назад, а ныне из «МДС» уволенного. Сам друг-собутыльник по имени Иванушка утверждал, что пал жертвой интриг, жаловался на судьбу. Напившись, пробовал говорить о высоком, но все у него сводилось к излиянию обид и неявным угрозам в адрес тех, кто его обидел, то есть прежнего его руководства из «МДС».
– Скажи, Вань, – подливая приятелю коньячок, задушевно спрашивал Картье. – А кто там вообще решения принимает по выбору контента? Есть какой-то один человек или там, может быть, коллегиально все это?
– Да какое там, – жадно выпив, только и махнул рукой стремительно хмелеющий Иван. – Там Шедин со своей бандой всем заправляет. Они такие бабки поднимают, нам с тобой не унести, как говорится. У них есть страничка в Интернете, называется wap.mds.ru, на ней, как тебе известно, висит весь контент, который они продают именно как «МДС», то есть от своего имени. И все контентщики, – Ванечка презрительно поморщился, показывая свое отношение к «контентщикам», – только и мечтают попасть на эту страничку. И вот Дима этот самый, который Шедин, за долю малую разрешает им «прислониться» к бизнесу. Это же он меня слил, Шедин-сволочь. Когда я ему прозрачненько так намекнул, что же вы, дескать, Дмитрий Валентинович, тендеров-то не проводите никаких, хотя должны. Вернее, проводите, да только выигрывают в них далеко не лидеры.
– Ну это уже не намек, это вызов, – задумчиво протянул Картье. – Притом вызов открытый и глупый. Теперь понятно, за что тебя слили. Язык твой – враг твой.
Ванечка ничего не ответил, потянулся за рюмкой. Почти трезвый Картье смотрел на него с откровенной брезгливостью. Дождавшись, когда его обиженный жизнью визави опрокинул в себя очередную порцию и его тут же окончательно развезло, до соплей, до бестолковых пьяненьких слез, Виктор взял Ванечку за локоть и пристально посмотрел ему в глаза. Взгляд у Ванечки стал бессмысленным, шалым, он время от времени пытался навести резкость, мотал головой, отгоняя корчивших рожи бесенят, стонал и пытался откашляться.