Советское время он не застал. Не застал от слова совсем. Со слов Толика Гартмана, которому уже
было хорошо за семьдесят, он знал, что после распада системы министерств СССР сфера, в которой им приходилось трудиться, претерпела радикальные изменения. Всё, что ранее, в далекие советские годы, решалось на уровне нескольких политических ведомств, теперь из стратегических вопросов превратилось в вопросы сомнительных поставок сомнительных запчастей. И все они - Толик Гартман, мужики из приборной лаборатории, инженерного и вспомогательного
корпусов, а также он сам, Еремеев, - оказались заложниками этого масштабного идиотического бардака.
Но. Но было одно положительное, несомненное "но": разнообразие приписанной к аэродрому техники делало из них асов, виртуозов, этаких богов, которые могли из имеющегося подручного материала и закомуристой обработки получить требуемое, срастить несращиваемое и получить в итоге годную для полётов машину, которая смогла бы не только подняться в воздух с пилотом и туристом, но и вернуть их обоих обратно.