Былинки

* * *

Рабочие муравьи с тщанием строили свой дом, снося с лесной округи неподъемные хвоинки. Хвоинки подхватывали строители, и каждая ложилась на свое место. С годами вырос настоящий город-холм со сложным переплетением улиц и проспектов вокруг дворца матки – продолжательницы рода; с полицейскими, воинами и врачами. Входы в муравейник охранялись строго, и при любой опасности – будь то дождь или нападение недругов – спешно замуровывались наглухо.

И вдруг эта размеренная муравьиная жизнь была разрушена вмиг: нечто огромное, как дерево, пробило город до земли, раздавив тысячи обитателей, уничтожив запас яичек – будущих жителей муравейника. Солдаты яростно бросались на врага, выпуская из брюшка едкую жидкость, насмерть впивались в него челюстями…

…Две пожилые женщины лечили в муравейнике больные ноги…

Разворошить, как муравейник,Весь мир загадок и задач…Который камень откровенней,Когда казнит себя палач?…Кто муравьем таскает тяжесть,Не пожелав владыкой стать?Разворошить. Разбудоражить!Сесть на пенек и – наблюдать.Глеб Горбовский, СПб.

* * *

Видели, конечно, муху, попавшую в паутину? Чем больше она дергается в попытке освободиться, тем больше запутывается в невидимых липких сетях; редко кому повезет свободой. А паук? Сначала он обездвиживает муху укусом, потом ловко заворачивает насекомое в кокон паутины и оставляет висеть до времени, пока не проголодается.

Так и человек. Однажды попавший в бесовскую западню, но сумевший с борьбой вырваться из нее, пусть не думает, что все позади. Враг знает его слабинку и только ищет повода, чтобы в удобный момент уловить человека. Сам испытал после разрыва с оккультизмом злую силу, злой и коварный ум, злое и неотступное стремление завернуть тебя в тенета покрепче и захлопнуть за тобой дверь надежды в Царствие Небесное. Вы некогда жили по воле князя, господствующего в воздухе, духа, действующего ныне в сынах противления (Еф. 2, 2). Не давайте места диаволу (Еф. 4, 27).

«Диавол действует именно против желающих спастись, а не против преданных греху и суете, поскольку они уже самоуловлены. Бог же попускает все это для нашего спасения, чтоб мы видели, как легко бываем поруганы невидимым врагом и как удобны для него по причине нашего скудоумия и нетвердости в вере» (Протоиерей Валентин Мордасов f1998).

К ЗЕМНОМУ СТРАННИКУ

О путешественник земной! проснись от сна:Твоя грехов сума полна;Ты погружен, как в сон глубокий,в нераденье.Престань напрасно жизнь – безценный дар —мотать!Не то придет к тебе внезапно смерть —как тать…А в вечности вратах – ужасно пробужденье!Святитель Игнатий (Брянчанинов) † 1867

* * *

Душа мудрее разума; человек иной раз даже не подозревает о своей мудрости. Душа общается с человеком по ночам, наполняя его Божественным знанием истины. Но и сама душа не сразу становится мудрой – она напитывается при общении с другими душами. Кто направляет ее? Может быть, Ангел-хранитель, или небесный защитник, или Сам Господь. Случается, и несколько душ слетаются вместе.

Это вовсе не означает безрассудную веру в вещие сны и другие знаки Неба. Человек Богом научается вечному – и это главное.

Есть неизбежность встречи. Как восходТеплом и светом наполняет мед,Так единится с небом мысль земная.И души странствуют, все время узнавая,Кто создал их и к вечности ведет.Архиепископ Иоанн Сан-Франписский † 1989

* * *

Помнится, я писал, что погибшая много лет назад знакомая, Галина, попросила у меня в моем сне «витаминок». Понятно, о каких «витаминках» шла речь с того света. В Пюхтице я заказал «вечное» упокоение о ее душе с Неусыпаемой Псалтирью. Сегодня она снова приснилась мне – похорошевшей, одетой, как и при жизни, со вкусом, и благодарит: «Спасибо, что выполнил мою просьбу – надоело питаться червями». Именно так и сказала. А за нее, кроме нас с женой, никто не молится…

УТЕШЕНИЕ

Женщина с лицом заплаканным,Тихим голосом, с тоской,Повторяет вслед за дьяконом:«Со святыми упокой!»Как сказать ей в утешение,Что усопшие сейчасСлышат каждое прошение,И, конечно, видят нас?За невидимой околицейКто в раю, а кто во мгле…И блажен, о ком помолятсяСо слезами на земле!За молитвы у Распятия,После милостынь и слез,Души умерших в объятияПринимает Сам Христос!Евгений Санин

* * *

На даче пишется легко. Дома и стол-«аэродром», и компьютер, и справочники, а по-другому: будто это работа, что ли… На даче лежишь себе на кровати в крохотной комнатке, о чем-то недовольно шумит Ладога, льется через окно сосновый воздух, а ты строчишь еле разборчивое на квадратных листках и нет над собой насилия, которое, чего греха таить, часто происходит дома. На даче мысли просятся на бумагу, и ты заносишь их неряшливыми закорючками, а уж потом, на столе-«аэродроме», произведешь отбор. И если вы прочитаете сии мысли, значит, они прошли через колючий забор собственной и чужой цензуры, заслужив право на жизнь…

В безсилье не сутуля плеч,Я принял жизнь. Я был доверчивИ сердце не умел беречьОт хваткой боли человечьей.Теперь я опытней. Но пустьМне опыт мой не будет в тягость:Когда от боли берегусь,Я каждый раз теряю радость.Алексей Прасолов † 1972

* * *

Моя последняя книжка, не эта – эту я только пишу – еще где-то в пути, то ли в издательстве, то ли в типографии, и я с трудом сдерживаю нетерпение до выхода своего детища в свет.

Писатели на опыте знают разницу между написанным пером, отпечатанным на компьютере, опубликованным в газете или журнале, или изданным отдельной книгой. С каждой ступенькой воздействие слова на читателя резко возрастает.

А сам писатель? Да он носится с сигнальным экземпляром книги, как дитя с новой игрушкой: и погладит, и полистает, и понюхает, и вверх тормашками повернет, и поцелует – уж столь сладок он, миг обладания собственным творением.

Правда, и разочарование наступает скоро: здесь сказал не так, там заметил ошибку, фотография не на том месте, слово пропущено, и прочее, и прочее, и прочее… Все эти мелочи, которых рядовой читатель и вовсе не заметит, вдруг вырастают для писателя в чудовище, затмевающее своей тенью все доброе, что есть в книге.

Бедный писатель! Вы видите его раздающим автографы, говорите ему приятное, но груз совершенных ошибок уже тяготит ему душу, и он пытается объяснить каждому, почему пробралась в текст та или иная опечатка. Его, увы, никто не слышит. Куда подевалась долгожданная радость от выхода книги? У писателя опустились плечи, потухли глаза, и только надежда на то, что не все заметят оплошности, удерживает его на людях от слез. Трудно быть писателем…

* * *

Страну захлестнул оконный бум: пластиковые, по западному образцу, шумопоглощающие и удобные в использовании окна идут на смену добрым деревянным переплетам с форточкой наверху. Если не думать, превосходство цивилизации неоспоримо, и в квартирах стало теплее и тише. Однако, дерево, в отличие от пластика, сквозь поры пропускает воздух, даже зимой проветривая помещение, – оттого в избах и болеют меньше.