Былинки

Но здесь присутствует и мистический момент. Доныне в наших городках и весях окна и двери снаружи разукрашивают резными наличниками, вырезают по центру православный крест. И это не просто желание красоты жилища. Если икона – окно в мир горний, то окно в доме для христианина – окно в мир Божий на земле; через него открывается человеку природа – Божие творение, чтобы наслаждаясь ею, славить Самого Творца. Да и сам оконный переплет представляет из себя крест…

Тихой сапой вытягивают из русского человека его родное, исконное, веками державшее Русь…

Гении старого зодчества —Люди неясной судьбы!Как твое имя и отчество,Проектировщик избы,Чьею рукою набросанаСкромная смета ее?С бревен состругано, стесаноСлавное имя твое!Что же не врезал ты имениХоть в завитушках резьбы?Господи, сохрани меня!Разве я жду похвальбы:Вот вам изба, Божий рай – и все!Что вам до наших имен?Скромничаешь, притворяешься,Зодчий забытых времен,Сруба творец пятистенного,Окон его слюдяных,Ты, предваривший Баженова,Братьев его Весниных!Леонид Мартынов † 1980

* * *

Завтра – праздник Преображения Господня, а сегодня в гостевой книге Интернет-сайта нашей газеты появилась запись:

«Примири нас, Боже, примири,Двери милосердья отвори.Умягчи сердца и отогрей,Помоги нам, Боже, стать добрей…Мы в гордыне тонем, как в грязи.Вытащи… Спаси… Преобрази!Всегда ваша-Надежда Смирнова-Созинова»

Много ли надо человеку, чтобы преобразить его к добру? Улыбка, вовремя сказанное слово… Спасибо, Надежда.

* * *

Мысль сокровенная. Православная газета, в муках рожденная в трущобах Лиговки, не может существовать покойно: газета, если она истинно православная, должна пройти свой крестный путь, пострадать за веру. Дай Бог, чтобы так и произошло… Благословляйте гонителей ваших; благословляйте, а не проклинайте (Рим. 12, 14).

КРЕСТ

Свой крест у каждого. Приговорен,Взвалив на плечи ношу, каждыйНести ее, под тяжестью согбен,И голодом томясь и жаждой.За что? Но разве смертному даноПроникнуть в тайну Божьей кары?Ни совесть не ответит, все равно,Ни разум твой, обманщик старый.Но если не возмездье… Если БогСтраданья дарует как милость,Чтоб на земле, скорбя, ты плакать могИ сердцу неземное снилось?Тогда… Еще покорнее тогда,Благослови закон небесный,Иди, не ведая – зачем, куда,Согнув хребет под ношей крестной.Нет помощи. Нет роздыха в пути,Торопит, хлещет плетью время.Иди. Ты должен, должен донестиДо гроба горестное бремя.Сергей Маковский † 1962

* * *

Кошке Мартюне 14 лет, ее сыну Малышу на год меньше. Мартюня стала хворать, и нет у нее прежней прыти молодости, хотя иногда она пытается поймать собственный хвост, конец ее райской жизни близок… Не удержавшись, я задал духовному отцу Иоанну Миронову мучающий вопрос:

– Можно ли усыплять животных, когда они становятся старыми, больными, немощными?

– Слепых, парализованных, очень больных можно – коли даже врач отказывается от лечения, чтобы они не мучились, – сказал батюшка. – Конечно, жалко хозяину животинку, потому что привык. Вот у нас с матушкой живет собака Чарушка, старенькая, но мы не усыпляем ее. Зимой у нее лапы сильно болели, но за лето она выходилась и теперь бегает, как молоденькая.

– А хоронить как домашних животных?

– Просто в земельке вырыть ямку и закопать. Больше ничего не надо.

– И молиться о них нельзя…

– Животные – наши друзья. Если хочется, можно помолиться: «Господи, Ты создал тварь, Ты и взял ее. Ты даешь нам красоту, даешь познание Твоих творений духовных и телесных. Благодарю за все». Что касается вопроса, есть ли у животных душа, отвечу: она у них в крови. Вот почему кровь животных нельзя вкушать. В том числе и колбасы кровяные. Кровь животных должна спускаться в землю…

ОХОТА

Я помню: брат, зайчонка подстрелив,Принес его, обрадован удачей.Зайчонок бился – был еще он жив, —Кричал и плакал он (и звери плачут).Дробь угодила в голову и в бок,Из-под усов по капле кровь сочилась,И лапами, в отчаянье, как мог,Он колотил, уже теряя силы.В его глазах стоял такой испуг,Такая боль, такая жажда воли,Где плеск ручьев и в чистых росах луг,Овсом и рожью пахнущее поле,Где перебежки-спешки, скок-поскок,Где огородов сладкая отрада…Но подколенья длинных задних ногСкрутил ремень, не знающий пощады.И вот последний хрип. Зайчонка взорПомерк. Цвели цветы. Деревьев листьяШептались. Пели птицы…Мне с тех порСлепой азарт охоты ненавистен.Николай Браун † 1975

* * *

Береза – самое любимое, самое русское дерево на Руси. Поэты эту любовь выражают удивительно образно и по-разному. Я взял первый том «последнего поэта деревни» и стал выписывать, с чем Есенин сравнивает березку. Нашел такие строчки: «И березы стоят, как большие свечки»; «Льется по равнинам березовое молоко»; «Березки голые колени»; «За прощальной стою обедней кадящих листвой берез»; «Отговорила роща золотая березовым, веселым языком»; «Эх, береза русская! Путь-дорога узкая»; «Я навек за туманы и росы полюбил у березки стан»; «В три звезды березняк над прудом»; «Страна березового ситца»… От себя только одно скажу: когда был в Германии и увидел березку, удивился – мы же за границей, откуда здесь березка? Как же ты забрела, родная, в этакое чужедалье?..

Тот, кто видел хоть однаждыЭтот край и эту гладь,Тот почти березке каждойНожку рад поцеловать.

* * *

Батюшке привезли домой газету, и он сразу же звонит в редакцию: знает, что мы с трепетом ждем его слова. «Прочитал, Сашенька, прочитал, все хорошо. Мой поклон и благословение… – перечисляет духовник всех по именам, да ласкательно, – Надюшке, Володюшке, Ирушке, Илюшеньке, жене Валерушке… Целую, целую, целую». И тут я начинаю задавать вопросы, на которые у самого нет верных ответов, и получаю желаемое. Теперь самое время пожаловаться на здоровье. «Батюшка, опять не сплю по ночам. Собрался вот лечиться, благословите». – «А ты читаешь перед сном молитву семи отрокам Ефесским, как я тебе наказывал? Не помогут отроки? А ты сперва начни читать, уже сколько лет твержу, и снотворные свои принимай, маловер».

Вечером непременно прочту молитву, хотя, по правде, не верю, что она поможет. С другой стороны, деваться некуда: прикроватная тумбочка забита лекарствами, но сна не дают, только тяжесть в голове и раздражение на весь безконечный день. Позже я вам расскажу, читатель, что из этого вышло. Спокойной вам ночи!

БЕЗСОННИЦА

Вы так просто в забвенье не канете,Впечатленья минувшего дня, —Телефонная станция памятиПо ночам вызывает меня.С кем-то днем побоялся поссоритьсяИ не высказал правды в упор, —А теперь вдруг связистка-безсонницаМне велит продолжать разговор.И, на робость дневную досадуя,Ничего я теперь не таю;На вопросы, что днем были заданы,Я прямые ответы даю.Больше правда пред ложью не склонится,Откровенность не станет виной.Не спала ты ночами, безсоннипа, —Привыкай-ка ты к смене дневной!Чтоб не пряталась в тьму недоверчиво,Чтобы зоркою совесть была,Чтоб трудилась с утра и до вечера —А ночами спокойно спала.Вадим Шефнер

* * *

В книге Р.Т. Богомоловой «Лечит Бог и природа» (М., изд. Православного братства св. ап. Иоанна Богослова, 2003, тираж 10 000 экз.) прочитал об эксперименте российских ученых в крематории. Они прикрепили датчики к телу покойного, подготовленного к сожжению на четвертые сутки после смерти. Далее цитирую: «По мере движения гроба к месту сожжения стрелки приборов вначале едва заметно, а потом более отчетливо задрожали. Перо энцелографа, снимающего показания мозга, начало выписывать высокие зубцы. Именно такой сигнал дает мозг живого и насмерть перепуганного человека! Его душа молила о пощаде» (стр. 453). Что за ересь множит специалист по лечебным травам! Много подобных баек переползает из одного околоправославного издания в другое. И возвратится прах в землю, чем он был; а дух возвратится к Богу, Который дал его (Еккл. 12, 7). Еще пытаются замерить инструментально силу благодати от иконы или Причастия, от колокольного звона и даже от священника. Нетварное нельзя измерить тварным…