Царские врата

Алена подняла кирпично-тяжелую голову – хотела увидеть ее лицо, а увидела затылок. Девочка уходила. Она уходила с кухни осторожными, мелкими, как маленькие рыбки, шагами. Рыбка, уклейка, малек. Смоляной затылок. Неровный пробор. Толстые косы по плечам.

–Стой, – сказала Алена тяжело и грубо, тяжелым порезанным языком, – стой…

Девочка неслышно, тихо исчезла за дверью.

Иван пришел домой навеселе. Пьяная мать спит за столом в кухне, вокруг осколки валяются. Вот как, мать, мы с тобой сегодня оба загуляли, значит. С кем не бывает! Значит, так надо. Надо иногда немного расслабиться.

Он поглядел за корзину. А, это она его бутылку нашла, початую.

Легко, как девочку, поднял ее на руки. У него блестели глаза, раскосо, весело играли, взыгрывали. Тепло, запахом спирта, запахом мужчины, дохнул на мать, обдал ее жаром крепкозубой, молодой улыбки, светом обветренного, загорелого лица.

–Эх ты, моя родная…

Вынес мать на руках из кухни и тихонько, будто фарфоровую, положил на скрипучий диван.

Ее губы раскрылись в пьяной улыбке. Жемчужина зуба блеснула и покатилась сгустком света.

ДЕТСКИЕ СТИХИ АЛЕНЫ

Я сегодня дома сижу! Я простужена.Я мечтаю, чтобы мне подарили жемчужину!Жемчужина будет ночью сиять,А я буду ее на ладони держать,А она будет меня согревать!

ФРЕСКА ДЕВЯТАЯ. ЗОЛОТО (изображение золотой короны на Вратах)

САНИТАРКА

Однажды шла Алена с работы мимо больницы, что неподалеку от ее дома была, на краю оврага. Она любила этот овраг, летом весь зараставший желтыми, как бабочки лимонницы, одуванчиками; любила стоять на мосту и глядеть вниз, в зеленую травную бездну.

Остановилась около двери в приемный покой. На каталке везли длинного как жердь мужика. Щеки цвета снега, губы синие, дрожащие. Он поймал отчаянным взглядом взгляд Алены.

«Да ведь он умирает».

Санитары замешкались у двери. Мужчина протянул руку к Алене. Она видела под тонкой простыней худые, ксилофонно торчащие ребра.

–Мне – страшно…

Алена шагнула к мужику, нашла и стиснула его руку.

–Я тебя не оставлю.

Санитар крикнул:

–Женщина, отойдите в сторону! Не мешайте!

–Я не женщина, – сказала Алена, продолжая держать мужика за руку, – я – родня.

–Ну если родня, так помогайте тогда! – сердито бросил санитар, ухватываясь за края каталки. – Что-то, родня, мы вас не видели, когда за ним приезжали!

–Я только что узнала, – Алена глядела в глаза санитару. – Вот прибежала.

–Тогда идите в приемный. Сейчас его положат, вы рядом с ним посидите. А то ведь приезжаем – а он дверь даже не может открыть, с дивана к двери ползком полз! Мы уж дверь ломать хотели, с понятыми! Родня!

Санитары катили каталку по коридору. Алена шла следом. Мужик из-под тяжелых век неотрывно глядел на нее. Гардеробщица кинула Алене больничный халат. «И бахилы наденьте! Грязь тут носите!» Алена нацепила на туфли синие бахилы. «Вот я по небу уже иду». Санитары вкатили каталку в палату, Алена вошла за ними, как тень.

Не видела докторов, не слышала голосов. Не уловила миг, когда его и ее оставили одних в палате.

–Сильная боль какая, – сказал мужик сухими губами, к Алене обращаясь. – Я думал, человек не перенесет такую боль.

Алена погрела его руку, как птицу, дыханьем.

Он тяжело, прерывисто вздохнул.

–Ты вот кто такая? Ты не уходи.

–Я не уйду, – сказала Алена. – А ты кто?

–Я-то? – Он облизнул пересохшие губы. – Человек. Если бы богом был – не умирал бы. – Попытался усмехнуться. – Но с тобой я не боюсь. От тебя… покой идет…

Попытался перевернуться на бок.

–Лежи на спине, – сказала Алена и удержала его за плечо, – не шевелись.

–Слушай… а может… ты доктор?

–Я тут нянечка, – неожиданно сказала Алена.

–Не врешь? – Глаза из-под синих, набрякших век обрадованно вспыхнули, просияли. – Я тебя каждый день увижу?

–Каждый день. И ночью увидишь. Я тут буду мыть полы по сто раз в день. Работа у меня такая.

Мужик улыбнулся. Между сухих губ проблеснул золотой зуб.

Алена наклонилась и поцеловала его жилистую, потную, крепкую руку.

Когда он уснул, Алена неслышно вышла из палаты и поднялась на верхний этаж, в кабинет главного врача. Главный рассеянно повел на нее глазами. Беспрерывно строчил на одной бумаге, на другой. Она, стоя прямо, как на параде, выговорила, глядя в далекое хмурое лицо:

–Я хочу работать санитаркой.

–Валяйте, – сказал главный, не отрывая глаз от бумаги, – нам няньки нужны. У нас их всегда не хватает. Идите оформляйтесь к старшей сестре.

На другой день она уволилась из конторы, где работала.

Она не спрашивала его имени; он не спрашивал, как ее зовут. Когда Алена входила в палату с ведром и шваброй, у него лицо светилось изнутри. Так переливается в бледном как смерть опале тусклый красно-желтый огонь. Она тщательно намывала полы в палате – из приемного покоя его перевели в четырехместную палату с большим и круглым, как карусель, окном, – потом, вымыв руки, садилась на край его койки, улыбалась ему, и он ей улыбался тоже. Губы его синели все гуще. Врачи говорили: сердце обречено.

–Сердце не тянет, износилось. Вот видишь… – Слегка касался ее руки, и Алена вздрагивала. «Что это я дрожу, как девушка прямо». – Пора в дорогу.

–Нет! Не пора!

–Нет, пора. Что себя обманывать. Я же сам вижу.

Алена вынимала из кармана халата апельсин.

–Что ты мне как ребенку!

–Я сама почищу.

Она чистила ему апельсин, кожура падала в подол халата, ей на колени, а он лежал, вытянувшись во всю длину койки, и ноги высовывались у него через прутья, такой он был высокий, и безотрывно глядел на нее.

Апельсин вываливался из ее рук и катился под койки, под тумбочки.

–Извини… пойду вымою…

–Да тут же все чисто, как в аптеке!

Выхватывал апельсин у нее из рук и подносил ко рту, и она думала – он от него дольку откусит, а он крепко целовал его. «Будто в щеку меня целует». Алена вытирала влажный алый фрукт полой халата.

–Ну хоть так…

Он разламывал апельсин, половину протягивал ей.

–Сладкий, – вышептывал он, и его рука снова находила ее руку, – как ты…