Четырнадцать гениев, которые ломали правила.

Во всех передрягах мать всегда поддерживала Пикассо. В детстве она говорила ему: «Если ты пойдешь в солдаты, станешь генералом, а если в монахи — то папой». Это преклонение оставило на Пикассо свой отпечаток и вооружило его неукротимым самолюбием. Дона Мария воспитала поглощенного собой человека, уверившегося в том, что общепринятые нормы поведения его не касаются. С самого детства Пикассо гневно обрушивался на учителей, наставников и прочих облеченных властью людей, осмелившихся загнать его в какие-то рамки или критиковать его работы.

Бродячий образ жизни и «сверхчеловек» Ницше

Ребенком Пикассо вел бродячую жизнь. Он родился в Малаге, затем лет в десять переехал в Корунью, в четырнадцать — в Барселону, в шестнадцать — в Мадрид, а в восемнадцать — назад в Барселону. Когда художники Барселоны совершенно проигнорировали его работы, он переселился в Париж еще до своего девятнадцатого дня рождения. Его цыганская жизнь в Пиренейских горах и посещения борделей в Мадриде и Барселоне закончилась сифилисом. Один кастильский поэт написал: «Пикассо — цыган из цыганов». Его жизнь в Барселоне протекала в богемном кругу молодых художников, околачивавшихся в кабаре «Эль Кватре Гатс». Именно здесь он повстречался с Карлосом Касехемасом, художником-экзистенциалистом, чьим героем был Ницше. Философия Ницше о «воле к власти» повлияла на самого Пикассо и его искусство. Его очаровала ницшеанская концепция «сверхчеловека», который может использовать «волю к власти», чтобы спасти мир, где «Бог умер». Пикассо приспособил философию Ницше к своей собственной идеологии.

Когда Барселона оставила его работы без внимания, он со своим другом Касехемасом отправился в вольный Париж. Своим родителям он оставил в дар автопортрет, который создал, будучи вдохновлен Ницше, и подписал: «Yo Rey» («Я, Король»). Это полотно подтверждает существование у молодого человека экстраординарного внутреннего образа.

Париж, наставники и «голубой период» (1900—1904)

Париж стал для Пикассо домом на всю жизнь. В Лувре он открыл для себя полотна Сезанна и много лет восхищался им. Он заметил: «Если бы Сезанн работал в Испании, его сожгли бы живьем».

Так начался «голубой период», в течение которого Пикассо обычно писал по одному полотну в день. Он раздваивался между страстью к жизни и озабоченностью смертью, что выражается в обнаженной натуре и голубых тенях. В основном героями его картин были отверженные, нищие, проститутки, печальные супружеские пары и семьи бедняков. Пикассо написал картину «Две сестры» — портрет проститутки и монашки — выразив тем самым свое извращенное понимание женщины как одновременно мадонны и проститутки. В сознании его мать была образцом совершенства, а все остальные женщины — испорченными.

В то горячечное время кутежей и шатаний по проституткам лучший друг Пикассо Касехемас влюбился в одну испанскую натурщицу. Пикассо спал с возлюбленной своего лучшего друга и был убит горем, когда Касехемас покончил с собой после того, как она его бросила. Это подтолкнуло Пикассо на создание картин «голубого периода», первой из которых стало полотно «Похороны Касехемаса». В это время нигилизм переполнял художника. Сам же лично он не смог столкнуться со смертью лицом к лицу и отказался пойти на похороны. Все же темы смерти, разрушения, болезни и печали пронизывали все его работы, созданные в эти годы двадцатого века, включая и такой его первый шедевр, как

«Жизнь» (1903) ,за которым последовали «Трагедия», «Аскет», «Старая гитара», «Трапеза бедняков» и «Бедняки на берегу моря».

«Розовый период» (1904—1907)

Первые годы в Париже Пикассо продавал себя, чтобы не умереть с голоду. Он состоял на содержании у Макса Жакоба, художника-гомосексуалиста, считавшего себя еще и поэтом, и у многих других; и даже организовывал жульнические лотереи, чтобы зарабатывать деньги на еду. Арианна Хаффингтон (1988) говорила об этом периоде как о времени, когда «он презирал мораль и молился на гениальность». Бисексуальность была широко распространена в парижском мире богемы, и у Пикассо было множество связей с художниками и поэтами, включая Макса Жакоба, который обожал его и всячески поддерживал на первых порах в борьбе за жизнь.

Во время «голубого периода» Пикассо встретил Фернанду Оливье, и она стала первой, кто поселился у него. Оливье вытащила его из нигилизма, и, когда розовое мерцание начало прокрадываться на его полотна, «голубой период» подошел к концу. Женщины Пикассо всегда совпадали с каким-нибудь из его стилей. Так, Оливье ознаменовала собой гедонистическую эпоху и «розовый период» в искусстве. Позднее Фернанда напишет: «Его блеск, внутренний огонь, чувствовавшийся в нем, придавали ему некий магнетизм, перед которым я не смогла устоять». Для «розового периода» характерны полотна с изображением арлекина и других циркачей, выполненных в этом цвете. Особенно часто встречались лошади и обнаженные мальчики. Центральным полотном этого стиля является «Семья арлекина» (1905).

Кубизм

К двадцати пяти годам Пикассо вплотную подошел к величию. Его шедевр, опрокидывающий все представления об искусстве, «Девушки из Авиньона», был завершен в 1907 году, открывая собой оргию сюрреализма в живо-

писи, которая вот-вот должна была начаться с легкой руки Пикассо. Это полотно повсеместно признано предтечей кубизма. На кубизм Пикассо вдохновило посещение африканского музея; выставленные там мифологические маски с негроидными чертами заставили художника осознать, что ощущения есть реальность. Именно в это время он пришел к заключению, что «творчество в целом враждебно» и «природе нужно жить, поэтому мы можем насиловать ее».

В «Девушках» Пикассо изобразил портреты пяти проституток в виде примитивных масок, бросающих вызов общественной морали и этическим нормам. В равной мере полотно явилось вызовом морали и этическим нормам искусства. Анри Матисс назвал это гримасничаньем. Для Пикассо же это был способ избавиться от мучивших его конфликтов, погребенных в подсознании. Эта картина навсегда отделила его от товарищей по цеху и создала ему имидж законченного иконоборца и ренегата-бунтаря, презирающего традиционные ценности. «Девушки» положили конец его финансовым передрягам и дали старт карьере художника. Эта картина отразила бушевавшие в Пикассо чувства и обобщила его нигилистическую философию: «Художник берет любую вещь и разрушает ее. В то же время он вдыхает в нее новую жизнь... Но он должен проницать взглядом то, что другие видят — реальность этого. Он должен разрушать. Он обязан разломать самый каркас» (Хаффингтон, стр. 128).

Дух оптимизма и успех

После появления «Девушек из Авиньона» борьба художника Пикассо закончилась. Его работы широко приветствовались в Европе и Америке. Удовлетворяя свою маниакальную потребность рисовать, Пикассо работал усердно как никогда. После тридцати лет Пикассо зарабатывал огромные комиссионные, а лет с сорока его ежегодный доход составлял 1,5 миллиона франков. За год он создавал около трехсот полотен, а так как жил долго, то создал картин больше, чем какой-либо иной художник за всю историю. Когда в 1977 году имущест-

во Пикассо приводили в порядок, описали в общей сложности пятьдесят тысяч работ. В это число не вошли многочисленные полотна, которые были проданы или подарены парикмахеру, любовницам, друзьям и доктору. Наследие Пикассо оценивалось в 260 миллионов долларов и включало в себя: 1885 живописных полотен, 1228 скульптур, 2880 работ по керамике, 18095 гравюр, 6112 литографий, 3181 линотипов, 7089 рисунков, 11 гобеленов, 8 ковров и 149 записных книжек, заполненных еще 4659 рисунками и набросками. За двадцать лет стоимость этих предметов искусства перевалила за миллиард долларов. В конце 1995 года на аукционе Сотбис «Память» была продана за 20 миллионов долларов, а «Воротник Гарсоналя» — за 12,1 миллиона. Всего было продано двадцать семь полотен более чем за 70 миллионов долларов.