Дневники безработного

Такси медленно влилось в поток машин, которые двигались со скоростью улитки, страдающей от артрита. Хироши нервно барабанил пальцами по колену, периодически бросая взгляд на часы и подавляя желание кричать от отчаяния.

— Первый раз опаздываете? — спросил водитель, по-видимому, решив скрасить поездку разговором.

— Что? Нет, не первый, — ответил Хироши, пытаясь привести в порядок съехавший галстук. — Но сегодня особенный день. У меня презентация для важных клиентов.

— А-а, — понимающе кивнул таксист. — И начальник строгий, да?

— Сато-сан? — Хироши невольно усмехнулся. — Он не строгий. Он... как бы это сказать... он как дзэнский монах, который вместо просветления ищет идеальную эффективность. И если ты мешаешь ему в этих поисках, то получаешь не удар палкой, а...

— Увольнение? — закончил за него водитель.

— Точно, — вздохнул Хироши. — В лучшем случае — выговор, который будет преследовать тебя до конца финансового года.

Таксист философски покачал головой.

— Знаете, в мои молодые годы я работал на фабрике. Мой начальник был настоящим они — демоном. Мог уволить за малейшую оплошность. Однажды я опоздал на две минуты — всего две! — потому что помогал беременной женщине, которой стало плохо на улице. Знаете, что он сказал?

— Что? — спросил Хироши, хотя его мысли были далеко — в офисе, где Сато-сан, вероятно, уже стоял у его пустого стола, постукивая ногой и глядя на часы.

— Он сказал: "Таека, твоя доброта — это замечательно, но она не производит автомобильные детали. В следующий раз, когда захочешь быть героем, делай это в свободное время". — Водитель хрипло рассмеялся. — Я проработал там ещё пятнадцать лет, и знаете что?

— Что? — автоматически повторил Хироши, лихорадочно проверяя содержимое своего портфеля.

— Когда фабрика закрылась, этот старый начальник плакал как ребёнок и обнимал каждого из нас. Оказалось, что под маской тирана скрывался человек, который просто боялся подвести свою команду.

Хироши поднял взгляд от бумаг. История таксиста вдруг пробилась сквозь завесу его паники, заставив на мгновение задуматься.

— Вы думаете, что Сато-сан тоже... — начал он, но не закончил фразу, потому что такси резко остановилось.

— Красный свет, — объяснил водитель, указывая на светофор. — Ещё пять минут, и мы будем на месте, если повезёт с трафиком.

Хироши посмотрел в окно на серые фасады офисных зданий, возвышающихся над городом, как современные замки из стекла и бетона. Где-то там, в одном из этих монолитов, была его клетка — стеклянная перегородка, отделяющая его рабочее место от таких же клеток, где сидели его коллеги, все в одинаковых костюмах, с одинаковыми прическами, с одинаково пустыми глазами...

Хироши тряхнул головой, отгоняя эти странные мысли. Откуда они вообще взялись? "Сакура Технолоджи" была престижной компанией. Многие мечтали получить там работу. Он должен был гордиться своим положением, а не думать о нём как о тюрьме.

Но что-то в словах таксиста задело его за живое. Действительно ли Сато-сан был таким чудовищем, как о нём говорили? Или, как начальник водителя, он просто человек, несущий бремя ответственности и боящийся показать свою слабость?

— Приехали, — объявил таксист, останавливаясь перед впечатляющим небоскрёбом, где располагался офис "Сакура Технолоджи".

Хироши посмотрел на часы: 9:25. Почти сорок минут опоздания. Он был мёртв. Официально и бесповоротно мёртв.

— Спасибо, — сказал он, протягивая деньги водителю.

— Удачи с презентацией, — улыбнулся таксист. — И помните: даже демоны иногда снимают маски.

Хироши кивнул, не совсем понимая, что ответить на эту странную фразу, и выскочил из такси. Лобби здания встретил его прохладой кондиционированного воздуха и строгой тишиной, нарушаемой лишь шелестом бумаг и приглушёнными телефонными разговорами.

У турникетов он на мгновение замешкался, доставая пропуск из кармана. От спешки и нервов пластиковая карточка выскользнула из пальцев и упала на пол. Хироши наклонился, чтобы поднять её, и в этот момент услышал знакомый голос, от которого кровь застыла в жилах.

— Такаяма-сан. Какая неожиданная встреча.

Хироши медленно выпрямился, сжимая пропуск в вспотевшей ладони. Перед ним стоял Кэндзи Сато, его начальник — невысокий худощавый мужчина с безупречной осанкой и таким же безупречным костюмом. Его тонкие губы были сжаты в линию, а глаза за стёклами очков в тонкой оправе смотрели пронзительно и холодно.

— Сато-сан, — Хироши поклонился так низко, как только мог. — Прошу прощения за опоздание. Я...

— Сорок две минуты, — перебил его Сато, глядя на свои наручные часы — тонкие, элегантные, наверняка стоящие больше, чем месячная зарплата Хироши. — Сорок две минуты и семнадцать секунд опоздания. Это новый личный рекорд, Такаяма-сан?

Хироши почувствовал, как горят его щёки. Десятки оправданий вертелись на языке: сломавшийся будильник, проблемы с транспортом, внезапное недомогание... Но он знал, что Сато не примет ни одно из них. В конце концов, профессионал должен предвидеть все возможные препятствия и планировать соответственно.

— Нет оправданий, Сато-сан, — сказал он, решив, что честность — лучшая стратегия. — Я виноват и полностью принимаю ответственность за свое опоздание.

На мгновение в глазах Сато промелькнуло что-то похожее на удивление, но оно исчезло так быстро, что Хироши решил, что ему показалось.

— Хм, — произнёс начальник, поправляя очки. — По крайней мере, вы не пытаетесь оскорбить мой интеллект нелепыми оправданиями. Это... освежает.

Хироши не был уверен, как реагировать на этот почти-комплимент, поэтому просто стоял, ожидая приговора.

— Встреча с клиентами из "Киото Электроникс" перенесена на одиннадцать, — продолжил Сато, поворачиваясь к лифтам. — У вас есть полтора часа, чтобы привести себя в порядок и проверить презентацию. Я ожидаю, что она будет безупречной, Такаяма-сан. Безупречной, вы понимаете?

— Да, Сато-сан, — поклонился Хироши, чувствуя, как волна облегчения накрывает его с головой. — Спасибо за понимание.

— Я не сказал, что понимаю, — холодно ответил Сато. — Мы обсудим ваше опоздание после встречи. А сейчас — работать.

С этими словами он развернулся и зашагал к лифтам, оставив Хироши стоять у турникетов с смешанным чувством облегчения и тревоги. Казнь отложена, но меч по-прежнему висел над его головой.

Хироши провёл пропуском по считывателю, и турникет пропустил его в святая святых "Сакура Технолоджи". Поднимаясь на лифте на двадцать второй этаж, где располагался отдел маркетинга, он пытался собраться с мыслями и подготовиться к предстоящему дню.