Долгая жизнь любви

1975

Признание друга

Ушла любовь,А мне не верится.Неужто вправду целый векОна была моею пленницей?И вот решилась на побег.Ушла любовь,Забрав с собою —И грустный смех,И добрый взгляд.В душе так пусто,Как в соборе, —Когда в нем овощи хранят.

1975

Встреча влюбленных

Это чудо, что ты приехал!Выйду к морю – на край Земли,Чтоб глаза твои синим эхомПо моим, голубым, прошли.Это чудо, что ты приехал!Выйду к Солнцу – в его лучи.Засмеются весенним смехомПрибежавшие к нам ручьи.Море льдами еще покрыто,Замер в слайде янтарный бег.В чью-то лодочку, как в корыто,Белой пеной набился снег.Мы идем вдоль волны застывшей,Вдоль замерзших ее обид.И никто, кроме нас, не слышит,Как во льдах синева грустит.

1975

Люблю

Спускалась женщина к реке,Красива и рыжеголова.Я для нее одно лишь словоПисал на выжженном песке.Она его читала вслух.«И я люблю…» —Мне говорила.И повторяла:«Милый, милый…» —Так,Что захватывало дух.Мы с ней сидели на песке,И солнце грело наши спины.Шумели сосны-исполины,Грачи кричали вдалеке.Я в честь ее стихи слагал,Переплывал Быстрину нашу,Чтобы собрать букет ромашекИ положить к ее ногам.Она смеялась и гадалаИ лепестки с цветов рвала.То ль клятв моих ей не хватало,То ль суеверною была.С тех пор прошло немало лет.Глаза закрою – вижу снова,Как я пишу одно лишь слово,Которому забвенья нет.

1976

Поэтические вечера в Льеже

Мы плывем на белом кораблеЧерез город древний, как сказанье,Высшей пробы знак на серебре —Чей-то герб на проходящем зданье.Палуба поэзии полна —Музыки Европы и Востока.Все смешалось…Только ты однаКак печаль иль память – одинока.Из веселой праздничной толпыЯ тебя выискивал глазами.Мы плывем на корабле судьбыЧерез город древний, как сказанье.Я тебя почувствовал душой.На мгновенье вдруг мне показалось:Ты была среди своих чужой.И меня улыбкою касалась.Я с тобою говорить не мог:Речь твоя с моей не сопрягалась.И мое молчанье – как восторг.И твоя улыбка – словно жалость.Вот и пристань.Мы идем в отель.Здесь мы и расстанемся, печалясь.Только как мы будем жить теперь,Если наши Музы повстречались.

1980

* * *

Как жаль… Я не узнал твой голос.Ты позвонила мне из автоматаИ назвала тот знаменитый город,В котором вместе были мы когда-то.Ты позвонила поздно – где-то в полночь.И долго я не мог понять и вспомнить,Кто мне звонит…Досадовал вначале.А голос соткан был из пауз и печали.Ты говорила что-то о природе,Что этот дивный край неповторим.Я в голосе твоем – как в хитром кодеИскал ключи к иным словам твоим.Ты говорила, что была бы радаУехать, чтоб одной побыть.А я услышал: «Я хочу обратно…Неужто ты успел меня забыть?»

1980

* * *

Ты была в моей жизни?А может, приснилась…Или я всё придумалИ ты – это миф?И былое твое —Словно стершийся снимок,И былое мое —Как забытый мотив?..Если вдруг мы с тобоюУвидимся где-то,Я тебя не узнаю.И ты не узнай.Потому что давно отцвелоНаше летоИ забвенью оставилоСвой урожай.

1987

* * *

В этот солнечный горестный час,Что потом в наших душах продлится,Снова счастье уходит от насСквозь чужие улыбки и лица.Мы сидим на пустынной скамьеВ многолюдном распахнутом сквере.И глаза твои плачут во мне,И слова мои всё еще верят.Мы уходим из этого дня,Чтоб расставить в судьбе нашей вехи.Как ты смотришь сейчас на меня! —Словно мы расстаемся навеки.И, когда тебя взгляд мой настиг,Я услышал сквозь нежность и жалость,Как в душе твоей мечется крик,Нестерпимо во мне продолжаясь.

1985

Давнее сновидение

Снова мы расстаемся с тобою.За окном опускается ночь —Со слезами, с надеждой и болью,С невозможностью чем-то помочь.Нам в разлуке не будет покоя.Как же слезы твои солоны!Слишком коротко счастье людское,Слишком редки прекрасные сны.Посреди самолетного громаЯ впервые подумал о том,Что Земля потому так огромна,Что в разлуке на ней мы живем.

1983

* * *

Не читай моих писем,Не трави себе душу.Ты сожги эти письма.И останься одна.Одиночества я твоего не нарушу.Не бросайся к звонкам.И не стой у окна.Не впадай в искушенье,Призови свою робость.«Что случилось?» —Ты спросишь себя вдалеке.Я придумал тебя.И поверил в твой образ.А теперь расстаюсь с нимВ слезах и тоске.

1983

* * *

Двое Новый год встречаютНе за праздничным столом.Вряд ли это их печалит.Главное – они вдвоем.А над ними снег кружится.Где-то ждет их милый дом.Подвела стальная птица —Села в городе чужом.Ни шампанского, ни тостов.В окнах елки зажжены.Белый город – словно островВ океане тишины.А над ними снег кружится,Тихий-тихий, как слова…На деревья снег ложится,Превращаясь в кружева.Старый год идет на убыль,Уплывает к морю звезд…Он ее целует в губы.До чего же сладок тост!

1983

* * *

Еще июль.Но холодно и грустно.На ветках дождь.И зябко на душе.И у меня сейчас такое чувство,Что будто лето кончилось уже.Оно ушло негаданно —В июле,Вспугнув ветрамиУтреннюю тишь.И ты, красавица, не потому лиТо хмуришься.То плачешь.То молчишь.И зря стараюсьВновь тебе в угодуЯ возвратитьИюльских дней тепло.С тобой, наверно,То же,Что с погодой:Похолоданье раннее пришло.