Два веса, две мерки (Due pesi due misure)

В конце концов я растягиваюсь на постели и блаженствую в тишине. Надеваю даже очки, чтобы почитать перед сном книжку, которая лежит у меня на тумбочке с 1968 года. И в эту самую минуту над бортиком детской кроватки возникает мордашка Лоренцо. Он улыбается, показывая еще не вполне прорезавшиеся зубки, и убежденно заявляет:

— Тете мы бубу ма.

Думаю, это означает: «Теперь мы с тобой поиграем в мяч», потому что именно этим мы с ним и занимаемся. Почти каждую ночь.

МОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Перевод Э. Двин.

Есть у меня старый дядюшка, который каждый год в день моего рождения неизменно дарит мне пятьдесят лир. Если бы не он, я забывал бы об этой торжественной дате и она проходила бы незамеченной, как любой будничный день. Но уже много лет в этот день дядюшка приезжает, заходит ко мне в комнату, треплет по плечу, будит ни свет ни заря и, сияя от удовольствия, протягивает новехонькие пятьдесят лир, выкроенные из только что полученной пенсии. После чего он спешит оповестить всю семью, что «свой подарок» он уже вручил. Это служит сигналом для остальных. Процессию поздравляющих открывают обычно дети. Входит заспанная Роберта и вручает мне книжку, которую она взяла из моего же шкафа и кое-как завернула в смятый лист яркой упаковочной бумаги с маркой известного книжного магазина.

— Поздравляю, — говорит она. — Тебе нравится эта книга? Ты ее уже читал?

— Нет, еще не читал. Спасибо! — отвечаю я, изображая необычайную заинтересованность.

Ведь главное не подарок, а внимание. Роберта проявила его, догадавшись взять мою старую книгу и подарить мне. Когда я протягиваю руки, чтобы вытащить портмоне из кармана брюк, висящих возле кровати, глаза ее загораются.

— Вот оно, — говорит Роберта и подает мне уже открытое портмоне, чтобы я мог, нисколько себя не утруждая, выудить оттуда тысячу лир ей «на конфеты».

Чуть позже являются еще двое. Ясно, что эту делегацию снарядила наспех мама, заставив детей сбегать в цветочный магазин, что напротив, и купить восемь гвоздик. Более хилого и бледного букета я в своей жизни не видел, но ведь дарят его мои ребятишки, и потому он кажется мне самым прекрасным на свете. В данном случае и «подарок», и «внимание» налицо. Три тысячи лир «на конфеты».

Потом приходит жена.

— Пуловер тебе подойдет? — спрашивает она.

— Ну зачем же, не беспокойся, пожалуйста. Подарки мне ни к чему, ты ведь знаешь.

— Нет-нет. Я непременно хочу сделать тебе хороший подарок. Я настаиваю. Могу я позволить себе это хотя бы в твой день рождения? Я решила подарить тебе красивый пуловер. Знаешь что, купи его сам, по своему вкусу, а потом, в конце месяца, вычтешь эту сумму из денег, которые ты мне даешь на расходы. А еще лучше сделаем так: поскольку у меня тоже скоро день рождения, скажи, какую сумму ты ассигновал на подарок. Я куплю себе сумочку за столько, за сколько ты купишь себе пуловер, и пусть считается, что это твой подарок. Идет? Таким образом, мы с тобой будем в расчете, а деньги на хозяйство ты мне дашь полностью.

Романтизму моей жены могли бы позавидовать все сестры Бронте, вместе взятые.

На душе у меня легко и спокойно, я поднимаюсь с постели и начинаю пересчитывать дядюшкины подарки. Все презентованные им деньги хранятся у меня в специальной шкатулке, и в день рождения я обычно их пересчитываю: это занятие поддерживает во мне желание копить их и дальше.

НЕВНИМАТЕЛЬНАЯ ЖЕНА

Перевод Э. Двин.

С некоторых пор определение «хлопотунья» утратило свою связь со словом «жена». Жены, действительно хлопочущие по хозяйству, встречаются сейчас очень редко. А если жена и показывает всем своим видом, что хлопот у нее полон рот, то делает это просто из любви к искусству: пыль вытирает по системе Станиславского, гладит белье по канонам мелодрамы, готовит обед по методу Софии Лорен. Скажите, найдется ли муж, который не разразится аплодисментами, видя, с каким блеском жена проводит сцену «застилания постели» в аффектированной манере Сары Бернар? С помощью всех этих искусных сценических приемов почти все жены умудряются убедить нас в том, что они отличные хозяйки, и это само по себе должно служить оправданием их невнимательности к собственным мужьям.

Вот, например, возвращается муж с работы. Усталый, конечно. Его жена в это время «по горло занята» домашними делами. Едва открыв дверь, она тут же убегает со словами: «Ой, у меня сковорода на огне!» Объяснение сугубо риторическое, поскольку весь дом уже пропитан запахом подгоревшего лука.

— Что новенького, милый? — спрашивает она из кухни.

— Новостей хоть отбавляй, — отвечает муж, снимая пальто. — Мне повысили зарплату! Сегодня утром на заседании дирекции…

— Прости, дорогой, — перебивает жена, проносясь, словно метеор, из кухни в спальню, — я только закрою окно, а то сквозит… Так ты мне не ответил — есть новости?

— А я отвечаю, — говорит муж, вешая пальто на крючок, — что новости есть: мне повысили зарплату… Дирекция…

— Говори громче, я ничего не слышу, — кричит жена из ванной.

— Я и говорю. Сегодня утром на заседании дирекции было решено дать мне прибавку…

Его слова заглушает шум воды. Он обреченно вздыхает и повторяет громче:

— Мне наконец дали прибавку. Ты же знаешь, сколько я ждал…

— Я здесь, любовь моя, — кричит жена, каким-то чудом оказавшаяся снова в кухне. — Ты, кажется, что-то сказал?

— Да-а! — орет в ответ муж.

— Иди же сюда, что ты бродишь по квартире! — восклицает жена.

Еще раз вздохнув, муж плетется в кухню, где жены, понятно, уже нет, зато полно дыма.

— Где ты? — в отчаянии кричит муж.

— Я в ванной! Причесываюсь. Хочу быть красивой. Для тебя. Так ты говоришь, у тебя какие-то новости?..

— Ну да, мне повысили зарплату. И выплатят разницу за целых два года…

— Вот, теперь все в порядке, — сообщает жена, проносясь мимо мужа со скоростью курьерского поезда и скрываясь в неизвестном направлении. — А теперь расскажи толком, что нового у тебя на работе. Ой, лук, кажется, совсем сгорел! Сейчас, я только посмотрю…

Муж в изнеможении опускается в кресло.

— Ну куда же ты запропастился? — кричит жена из кухни.

— Я здесь, — тихо отвечает муж, в уверенности, что она все равно его не слышит.

— Где — здесь? Иди сюда и не заставляй, пожалуйста, вытягивать из тебя каждое слово. Могу я наконец узнать, есть новости или нет?

— Есть! — орет муж.

— Так что же ты молчишь! Невозможный человек! Слова от тебя не добьешься!

— Но… — пытается оправдаться муж. И тут же умолкает, потому что жена, как ракета, опять куда-то унеслась.

— Что — но? — кричит она издалека. — А как же прибавка? Так никогда ее, наверно, и не дождешься!

Муж набирает полные легкие воздуха и вопит:

— Прибавку мне уже дали! Пятый раз повторяю!

— Не ори, я не глухая. Что ты повторяешь пятый раз? — говорит жена, проходя через комнату.

— Можешь ты хоть на минутку остановиться? — раздраженно спрашивает муж.

— Лук! — восклицает жена, снова скрываясь в кухне. — Ты говори, говори, я же прекрасно слышу и отсюда…

Муж чувствует легкую дурноту, но, взяв себя в руки, скандирует: