Эрнест Хемингуэй: за фасадом великого мифа
Шрифт:
Обманы
Будучи талантливым обманщиком, Хемингуэй совершил ряд фальсификаций, которые помогли ему создать себе репутацию патологического лжеца. Вот три из наиболее известных:
Якобы он покорил знаменитую шпионку Мату Хари во время своего первого пребывания в Италии (на самом деле Хемингуэй приехал туда в 1918 году, а его так называемая жертва была расстреляна в Венсенском замке в 1917 году…);
Якобы он голыми руками выставил льва за дверь бара «Гарри» в Париже;
Якобы он был в звании полковника активным участником Сопротивления во время Второй мировой
Аварии и ранения
Человек действия, Эрнест пережил не менее тридцати серьезных происшествий за время его жизни, в том числе пять автомобильных аварий и две авиационных. Вот неполный список его ранений:
• 227 осколочных ранений в бою в Фоссальта-ди-Пьяве, Италия;
Икры ног, пробитые пистолетной пулей в Бимини в 1935 году (первоначально предназначенная для акулы, пуля срикошетила о борт лодки и попала Эрнесту в ноги);
Не менее 57 швов после автокатастрофы с Робертом Капа в 1944 году (его голова прошла через лобовое стекло);
Переломы черепа и таза; сдвинутые позвонки; повреждения печени, почек и селезенки после авиакатастрофы 1954 года;
Многократные отрывы миндалин, крючок, впившийся в спину, ожоги, разрывы связок, перелом носа и царапины, которые оставил лев…
Коты и кошки
В дополнение к сове, которую он приручил, и его собаке Блэк Догу Хемингуэй имел невероятное количество котов и кошек (от тридцати до шестидесяти, по разным данным), и они в Финке колонизировали всю башню, первоначально построенную для того, чтобы быть его рабочим офисом. Среди его самых любимых можно назвать: Буасси д’Англа, Бешеного Кристиана, Диллинджер, Экстази и Одинокого Брата.
Голливуд
Хотя Эрнест никогда и не ценил Голливуд, его романы и рассказы были экранизированы почти тридцать раз, начиная с 1933 года, как в кино, так и на телевидении. Помимо «Киллеров» (1947) с Бертом Ланкастером и Авой Гарднер, Хемингуэй считал все экранизации его произведений «фиаско или полуфиаско», в том числе и фильм «Старик и море», для которого за отсутствиеем рыбы-меча на студии сделали резиновую рыбу, которая напоминала Эрнесту гигантский презерватив.
«Клозери-де-Лила»
Париж
Настоящее парижское заведение, бар «Клозери-де-Лила» был в 1920-х годах одним из любимейших адресов Хемингуэя, который регулярно там работал. Расположенный в восточной части бульвара Монпарнас, бар был относительно спокойным в сравнении с другими кафе на бульваре, типа «Ротонды» или «Селекта», откуда Эрнест бежал, ибо там клиентуру составляли, по его словам, бездельники и экспатрианты, которые, напившись, вели себя очень шумно.
«Ритц»
Париж
Расположенный на Вандомской площади, «Ритц» неоднократно принимал Хемингуэя, особенно во время Второй мировой войны. Он оставался там позже во время каждого из своих визитов в столицу, и именно там он нашел свои старые записки, забытые в 1927 году, которые он потом использовал для написания книги «Праздник, который всегда с тобой». Сегодня «Ритц» включает в себя бар «Хемингуэй», истинный храм, посвященный великому
писателю. Качество обслуживания там может сравниться только с отличными коктейлями, подаваемыми лучшим барменом в мире по версии «Форбс Мэгэзин» Колином Филдом, среди которых выделяется «Смерть после полудня».«Ботин»
Мадрид
Основанный в 1725 году, «Ботин» назван Книгой рекордов Гиннесса старейшим рестораном из все еще действующих. Хемингуэй часто бывал там, и он поместил туда сцену из своего первого романа «И восходит солнце», где «Ботин» описывается как «один из лучших ресторанов в мире».
«Флоридита»
Гавана
Обязательный адрес, ибо «Флоридита» была практически вторым местом пребывания Хемингуэя на Кубе. Известное своим «Папа Дабл», это заведение до сих пор отличается настоящим культом автора книги «Старик и море», и его бронзовая статуя стоит там именно на том месте, где он, как правило, сидел, опершись на стойку.
Бар «Гарри»
Венеция
Ставший известным благодаря Хемингуэю и его книге «За рекой, в тени деревьев», бар «Гарри» процветает еще и из-за своей ни с чем не сравнимой атмосферы и из-за качества своих коктейлей, в том числе знаменитого «Беллини». Его владелец также владел «Локандой Чиприани», очаровательной таверной на острове Торчелло, на севере Венецианской лагуны, где Хемингуэй бывал несколько раз, в частности с Мэри Уэлш, чтобы писать и охотиться на водоплавающую птицу.
Самоубийство, похоже, всегда было частью жизни Хемингуэя. Его дед Эрнест Халл уже совершил попытку. Сначала возмущенный самой идеей этого акта, который он считал трусливым и эгоистичным, Эрнест кончил тем, что стал относиться к такому решению все более и более серьезно, а потом и сам закончил свои дни 2 июля 1961 года при помощи дробовика 12-го калибра. Наследственность или проклятие? Многие люди вокруг него также совершили подобный акт:
Джеймс Ричардсон-младший, его тесть
Отец его первой жены Хедли покончил жизнь самоубийством в 1903 году.
Кларенс Хемингуэй, его отец
Он покончил с собой при помощи «Смит & Вессона» времен Гражданской войны в декабре 1928 года. Это оружие будет потом несколько раз упоминаться в произведениях писателя.
Урсула Хемингуэй Джепсон, его сестра
Умерла от передозировки в октябре 1966 года.
Лестер Хемингуэй, его брат
Застрелился в сентябре 1982 года.
Адриана Иванчич, его любовь
Повесилась в Орбетелло, что к северу от Рима, в марте 1983 года.
Марго Хемингуэй, его внучка
Умерла от передозировки в возрасте 41 года, в июле 1996 года, накануне годовщины смерти своего деда.
Марта Геллхорн, его третья жена
Умерла от чрезмерной дозы медикаментов в возрасте 89 лет, в Лондоне, в феврале 1998 года.
ПАМЯТЬ О ХЕМИНГУЭЕ