Фотографирование осени

дила, тыкала этим прямо в лицо прохожим и спрашивала:

«Надо ли вам? Недорого. Надо ли вам?». Иногда она говорила:

«Купите! Надо ли вам?». За некоторыми людьми она бежала

долго и всё предлагала свою ерунду. Оказывается, одежду у неё

покупали. Кому-то она похвасталась, что продала уже тридцать

штук. И снова пошла тыкать вещи в лицо бедным прохожим.

Конечно, никто не слышал, как я предлагаю котят.

Осенью часто нужны кошки, но мне не повезло, и я поеха-

ла с ними обратно, домой. Рядом со мной в автобусе сидел ста-

ричок, который предлагал счастье. Он пытался раздать его и в

автобусе, но никто не брал. Ехал он совсем недолго — вышел

через две остановки.

Синонимы

Что хорошо делать осенью — это искать синонимы. Я го-

ворю: синоним осени — красота, а больше не говорю ничего,

потому что больше не нужны никакие синонимы, всё и так по-

нятно.

Красота — полноценный синоним осени. Тут речь идёт не

о словах-синонимах. А о том, что похоже друг на друга, может

быть, это такие явления. Осень — безусловная красота. Когда

говоришь или думаешь об осени — говоришь и думаешь о кра-

соте. Когда живёшь в осени — живёшь в красоте. Если хочешь

представить, как выглядит красота — тут же вспоминаешь

осень. Может быть, мне бы хотелось всю жизнь говорить об осе-

ни, писать своим друзьям об осени. Но ценность любого кино

или любой книги в том, что они когда-то заканчиваются и нам

остаётся только вспоминать о них. Мы бы перестали замечать

осень, если бы она была постоянно. Так что когда осень закан-

чивается, не надо отчаиваться, в этом есть свои плюсы. А кра-

сота — не только осень.

Документальное кино

Иногда чувствуешь себя так, как будто оказываешься

вдруг в документальном фильме. Например, выходишь на ули-

цу, а там дождь, слякоть, грязь и намокшие осенние листья.

Капли падают тебе на плечи и голову в капюшоне, сырость

чавкает под ногами. Всё так же, как вчера, но что-то не так. Вот

уже остановка совсем близко, как раз подходит твой троллей-

бус, но бежать на него — да зачем это, идёшь потихоньку

дальше и понимаешь, что такие чёткие звуки — вот это чавка-

нье под ногами и стук капель по капюшону — бывают только в

документальном фильме, когда смотришь его на большом

экране или дома в одиночестве по видео. Почему-то только в

документальных фильмах бывают такие ясные, чистые звуки.

Упала книга — как будто стопка книг. Проехала машина —

словно бы проехала у тебя внутри.

Потом садишься в автобус или троллейбус — и докумен-

тальное кино продолжается. Ты подаёшь деньги кондуктору,

кондуктор протягивает тебе билет — так громко шуршит бу-

мага, никогда ещё не шуршала так громко.

Но на работе кино заканчивается, никаких титров, ника-

ких обещаний, когда будет следующая серия.

Дорога

Почему-то осенью много ездишь на машине. Может быть,

это оттого, что осенью вообще много ездишь. Едешь, смотришь

из окна, вот уже прошёл праздник памяти преподобного Три-

фона Вятского — началась глубокая осень, скоро захочется

сесть в электричку и отправиться хоть куда-то, смотреть из ок-

на на реку. Но пока ты едешь на машине, всю осень ездишь на

машинах, разные водители, между вами разные отношения.

Это может быть брат или муж твоей подруги, это может быть

просто твой знакомый, это вообще может быть начальница —

не так уж важно. Главное, что ты можешь ехать и смотреть на

дорогу. За окном унылый пейзаж — сухая трава, ты пробуешь

подобрать название её цвету, но не получается, может быть —

осенне-грязно-жёлтый? Или жёлто-бурый? Или серо-жёлтый?

Нет, всё не то. Особенно трудно, если над полем встают утрен-

ние туманы. Цвет уже почти определён, но туманы сбивают с

толку. Они добавляют сизого, а это путает карты. Почему-то

лес в это время не так заметен. Странно, лес — и вдруг мы не

смотрим на него, взгляд гуляет по полям, спускается в низины,

на горках отдыхает и смотрит в даль. Если бы ещё машина не

ехала так быстро. Если бы ещё в ней не играла музыка группы

«Король и шут». Впрочем, музыка тоже монотонность, правда,

не такая однообразная, как вид из окна, но всё равно можно не

обращать на неё внимания. Или хотя бы постараться, смотреть

в окно, да и все дела.

Однажды с приятелем мы ехали на машине. Он был за ру-

лём, а я сидела рядом. Как раз выворачивали на объездную до-

рогу, и я сказала, что мне всегда нравится вот такой осенний

пейзаж. А он ответил, что это, конечно, ничего, просто кто-то

любит арбуз, а кто-то свиной хрящик. Я до сих пор не поняла,

что он имел в виду: такая осень — это арбуз или хрящик?

Путеводитель

Давно пора составить справочник, в котором было бы

написано, какие места в городе обязательно нужно увидеть

осенью. Жаль, никто не берётся за это. Придётся хоть немного

помочь тому, кто захочет это сделать. Вот примерный список

мест. Троллейбусный парк — не все согласятся, но всмотритесь

в троллейбусы, на которых лежат жёлтые берёзовые листья, и

вы поймёте всю мою правоту.

Немного дальше — тротуар у завода «Красный инстру-

ментальщик». А также все места, где рядом с домами из крас-