Гений АЗЛК
Шрифт:
Клянусь, я тоже ничего не клянчил!
Кстати, практически юбилей. 75 лет прожил в прошлой жизни, почти 5 — новой. Дедунчику-пердунчику 80 лет! Но работникам АЗЛК в этом не признаюсь.
— Товарищи, спасибо, конечно, но я на заводе — без году неделя, почти ничего не успел, право — не стоило. И, тем более, мой неюбилей — не повод срываться с рабочих мест. Лучший подарок Генеральному — продуктивный труд!
Продолжительные аплодисменты. Ну не завод, а Кремлёвский дворец съездов, словно я прошамкал брежневским ртом «шпашибо, таварышы», благо здешние вожди не шепелявят и ходят бодро, не сыплются песком.
Собрал руководство, убедился, что на два дня
— Коллеги, вы устали от моих инициатив, вот вам ещё одна. Открываем магазин «Запчасти по почте» по образу и подобию «Посылторга». Экономический отдел! Мне нужна штатная численность сотрудников магазина — складской работник, приёмщик заказов, ответственные за отправку по почте. Укомплектуем за счёт внутренних перемещений. Отдел кадров! Нужен квалифицированный человек, организующий работу отдела, на первых порах допускаю совместительство.
Итого за живые деньги продаём запчасти, они по госцене в розницу в 2, а то и в 2.5 раза дороже, чем в составе автомобиля. Заодно, первыми внедрив новшество, убеждаем советского потребителя: к «москвичу», включая снятые с производства М-412, всегда доступны запасные части и расходники.
Далее собрал внештатное конструкторское бюро.
— Други мои! Времени на раскачку нет совсем. Мне дан срок навести порядок на АЗЛК к концу полугодия — к 1 июля. Половина времени прошла, и я вижу, какие грозовые тучи ходят вокруг да около. Значит, опытный образец выкатим под начальственные очи через полтора месяца.
Люди аж рты пооткрывали, кроме Катьки, она была в курсе.
— Но как? — простонал Леопольд Денисович, временно сосланный из конструкторов в энергетики. — Такого никогда не было в истории автомобильной промышленности!
— Если я не путаю даты, турбореактивный истребитель «Хейнкель-162», самый быстрый самолёт Второй мировой войны, создан с нуля за 90 дней. Мой квартал — те же 90 дней, и задание я вам раздал в самом начале. Причём на ваши головы не падают американские бомбы, вы едите нормальный хлеб, а не эрзац, гайки крутят передовики производства, не пленные. Да и по сложности задачи истребитель и малолитражку не сравнить. Неужели советские инженеры не смогут переплюнуть достижение фашистских?
Это очень напоминало старый анекдот: «Стреляй, Анка!» «Так все патроны кончились, Василий Иванович!» «Ты комсомолка, Анка? Комсомольский приказ — стреляй!» И вновь застрочил пулемёт…
Закончив партийно-идеологическое внушение, успокоил присных, что задача упрощается использованием платформы «березины», которую предстоит укоротить, оснастить новыми навесными элементами, переделать корму под 5-ю дверь. Увы, ширина будет обрезана до жигулёвских габаритов, то есть до 1600 мм, иначе прогнозирую очень большие проблемы в Минавтотрансе с утверждением.
— Катя, все пропорции, особенно переда, поплыли, придётся уточнять. Далее, вместо оптики — габаритные муляжи. Сиденья, приборную панель и прочую начинку салона возьмём от «Тойоты», важно, чтоб машина внутри отличалась и от «москвича», и от белорусской прародительницы.
— Без ножа режешь. Я каждый миллиметр выстрадала. И что с вертикальным габаритом делать? Он минимальный — чтоб водитель ростом 185 не бился макушкой в потолок.
— Подойдёшь к делу творчески и решишь. Главное, прототип должен выглядеть предельно аккуратно. О каких-то замечаниях стоит говорить только после испытаний, но небрежность в полировке панелей кузова, плохо закрывающиеся двери — всё это на 90% обеспечит провал проекта. Кстати,
кто за меня название придумает, Пушкин?— Почему — Пушкин? — изумилась Катя.
— А хотя бы и Пушкин. Сразу думаем об увеличенном варианте, конструктивно схожем — порядка 4700 длина, 1800 ширина, под мотор V6, для таксопарков и приличных госорганизаций, а также на экспорт. У буржуев такие парочки есть, например, «Ауди-80» и «Ауди-100». Большой мальчик пусть зовётся Русланом, меньшая девочка Людмилой. Пушкин жив, Пушкин с нами!
— То есть синюю, на которой вы приехали, дербаним ради макета «людмилы», — догадался Леопольд. — Аж рука не поднимется…
— А как мне, понимаете? Что ржавой пилой по горлу. Я её генеральный конструктор, можно сказать — отец родной, Катя вместо мамы. «Людочка» ещё не родилась, а уже требует жертв. Следующая жертва — ваше время и ваши силы.
— Причём пилить бедолагу придётся и поперёк, и вдоль… Родная рейка от «березины» не станет точно в сокращённый объём, — продолжал сокрушаться Леопольд.
— Хорошо, что вы видите проблемы и наверняка найдёте пути решения. Кому необходимы рабочие часы, ставьте в известность, освобожу от основной работы. Если нужно трудиться хоть ночь напролёт, кто же против, предупрежу охрану. Денисович! Ты — моя правая рука по изготовлению железок, Катя — главная по внешнему виду. Не забудьте опустить линию капота — карбюратора не будет. На старт, внимание, марш!
Не пытаясь походить на Илона Маска, забрасывающего сотрудников бесчисленным числом поручений и требующего немедленного исполнения, в том числе довольно сомнительных фантазий, я грузил своих в пределах их возможностей, но близко к этому пределу. Не всё, но многое удавалось. Обдирая бока, шёл к цели — уйти с АЗЛК во вновь создаваемую проектно-дизайнерскую организацию, едва ли не монополизируя разработку новых авто в СССР. Хотел осуществить то, о чём десятки лет мечтали в НАМИ и в научных заведениях, но у них не срослось. В качестве основного капитала унести с собой заготовки по обновлённым «москвичам» и рестайлинговой «березине».
Но далеко не все разделяли мои чаяния и были готовы бежать навстречу, теряя подмётки. 21 мая состоялось очередное отраслевое совещание, столь любимое советским чиновничеством: собрались, заслушали, обсудили, постановили принять меры по углублению-расширению-развитию… чего угодно. В нашей отрасли углубляли, продвигали и расширяли автомобилестроение. Действительно серьёзное, порой — достаточно полезное, решалось в рабочем порядке, потом собирались серьёзные костюмно-галстучные дядьки, первый зачитывал спич, отдалённо напоминающий тост, о соответствии происходящего эпохальным решениям очередного съезда КПСС и совместного заседания ЦК и Совета Министров, все как один — исторические и судьбоносные. Далее читались речи по бумажке, оглашался проект постановления, кто — за, принято единогласно. Здесь, в мире Гагарина, совещательной показухи чуть меньше, дела больше, но суть советских отношений во многом такая же.
Иногда большие народные хуралы созываются ради порки. Например, для разоблачения бухаринско-троцкистской клики, или как там они назывались. Разумеется, я не участвовал в столь громких конфликтах, но кое-кому наступал на мозоль с редкой регулярностью, вызывая соответствующую реакцию.
На этот раз на Старой площади заслушивался, в числе прочего, отчёт ревизионной комиссии, разбиравшей авгиевы конюшни АЗЛК. Зачитывал его чиновник из народного контроля. Неприятные для многих слова об отгрузках без пред- и любой другой оплаты, то есть без денег вообще, сохранились.