Гений АЗЛК

Нам не достались ложа или первые ряды, сидели, хоть в партере, но в отдалении, что удалось добыть через профком. Смеялись со всеми, хлопали. Валя, простая душа, аж заходилась от восторга, что видела великих живьём — всего в двух десятках метров и на сцене, для неё они были небожителями, существами из телевизора.

Я был счастлив, что они всё ещё живы. Каждому отмерен свой срок.

Спектакль снимался для всесоюзного телевидения. В проходах торчали камеры размером с морское орудие, сцена освещалась избыточно ярко, что мешало, но не сильно.

Когда отзвучали овации, и труппа принимала их на сцене, Анатолий Папанов, сжимавший охапку цветов, вдруг бросил в зал:

— Прошу минутку тишины, товарищи! Ми-нут-ку! У нас сегодня в гостях — Генеральный директор АЗЛК, он же главный конструктор лучшего советского легкового автомобиля «березина» Сергей Борисович Брунов. Товарищи! Давайте попросим Сергея Борисовича на сцену!

Мы стояли с Валей обескураженные, у обоих распухшие ладоши от аплодисментов.

— Прикинуться ветошью и не отсвечивать?

— Ты что! Как-то же узнали про тебя! И неудобно, сам Папанов просит.

Мдя… Артистов, особенно прославленных кинематографом, знают все, я — фигура малозаметная для широкой публики. Оно и проще, на улице не пристают, в магазине не обсчитывают, звёзд запросто, у них же денег много. А тут оказался не в своей тарелке. Тем более под камерами телевизионщиков.

Я вышел на сцену. Зал пропал из виду, с той стороны — стена ослепительного света. Папанов протянул мне руку. Пришлось импровизировать.

— Рад личному знакомству — сразу с комбригом Серпилиным, Лёликом и волком из «Ну, погоди!»

— А я как рад! Скопили чеки и приобрели для семьи «березину»! Я даже представить себе не мог, что такую красоту сделают в Советском Союзе! Спасибо ещё раз, Сергей Борисович!

И он отдал мне все цветы, огромную охапку. Стало немного неловко, ведь зрители несли их ему, Папанову, за его огромный талант. Возможно, у артистов так принято.

Подошёл Ширвиндт.

— Сергей Борисович, когда «березину» смогут купить обычные советские граждане — за рубли?

— Эта машина изначально предназначена для экспорта, но прошу поверить на слово. Я только приступил к исполнению обязанностей Генерального директора Московского завода имени Ленинского комсомола, и мы уже создаём прототип новой машины на смену привычных «москвичей», используя конструктивные решения, проверенные на «березине». В самое ближайшее время появится опытная версия — и для внутреннего рынка, и на экспорт, причём выпускаться будет сотнями тысяч в год, чтоб люди не стояли за ней бесконечно в очереди. По качеству не уступит «березине», по цене, надеюсь, посчитают правильно, она останется на уровне «жигулей». Рабочее название новинки — «Людмила АЗЛК-2150».

И зал начал скандировать «Люд-ми-ла, люд-ми-ла»…

Как обмануть их ожидания?

Пока шли к машине (знал бы про грядущую презентацию меня — выпросил бы место на служебной парковке), спросил у Вали:

— Если я тебе передарю все эти цветы, то чуть-чуть неудобно, зрители несли их Папанову, я отдаю тебе как б/у…

— Тебя что-то смущает? Не очень-то жалуешь меня букетами.

— Тогда просто ставим их дома, всем троим моим любимым женщинам. Мариночка, правда, ещё не оценит.

— Если доберётся и сдёрнет вазу себе на голову — ещё как оценит.

В начале второго года жизни ребёнок ещё не начал ходить как следует, дочка могла топать, уцепившись за мой палец, без опоры, правда, хлопалась на попу через пяток-другой шагов. Зато ползать, отпущенная на пол, начала с изумительной резвостью, полностью заставила поменять жизнь в доме. Ковры теперь пребывают в изумительной чистоте, ничто не остаётся на полу, так как любая находка немедленно переправляется в рот — на исследование. И, естественно, все нижние дверки шкафов и шуфлядки перетянуты белыми резиночками от трусов, такая защита пока останавливает юного следопыта, но, боюсь, ненадолго.

Валя чему-то улыбалась, погрузив лицо до половины в букеты, аромат разливался на весь салон одурительный. А я вдруг впал в хандру, как часто случалось в последний год. Вспомнил единственный выход в театр с Мариной, в Минске. Сейчас готов кусать локти, колени, пятки, почему так мало использовал отпущенное нам время. Незнание, что его было выделено убийственно мало, не оправдывает.

Мужики! Берегите любимых. Храните и используйте каждую минуту с ними. Никто не знает, у вас впереди полвека или всего лишь один день.

Мне кажется, и полвека с Мариной прожил бы счастливо, и Мариночка не была бы нашим последним ребёнком.

Этого не проверить.

Порой думаю, что Вале, а в какой-то степени и Машке, я воздаю то, что считаю задолженностью перед Мариной. Нелогично, иррационально, но как есть.

Глава 14

Людочка и Валечка

В Вильнюс я отправлял Екатерину трудиться вахтовым методом, город всего в четырёх часах езды от Минска. Могла наведываться туда на день, раздавая «особо ценные указания», потом возвращаться домой. Или ночевать в Литве — по выбору. В июне она застряла там плотно, и когда я приехал к ним накануне спуска на воду опытного экземпляра «людмилы», выяснилась причина: моя дизайнерша нашла себе прибалтийского кавалера.

— Не ревнуешь?

Она показала мне высокого русого парня в комбинезоне с большими литерами VFTS на шевроне, колупавшегося в кишках нашего будущего шедевра. Машина и правда очень походила на «Опель-Вектра-А», незначительно сплюснутый с боков. Катька очень грамотно ужала его примерно до размеров «кадета» по ширине, но «кадет», как и «астра», хуже внешне.

— Хорошо получилось! Пропорции выдержала, не напортачила.

— Я про парня!

— А… Ну да. Ничего. Гонщик?

— Конечно! — Катерина, облачённая в такой же комбинезон VFTS, ушитый по фигуре, изменила ботинкам и цокала каблуками босоножек, да и косметики на лицо положила больше обычного. Старается! — Очень быстрый на дороге, но замедленный во всём остальном. Спрошу — сначала думает, прежде чем ответить. Даже «который час».

— Значит, не торопится делать предложение.

— За этим дело не станет! — самоуверенно отмахнулась подопечная.

Приближалось 1 июля, выпавшее на воскресенье, соответственно, смотрины автомобиля отложились на понедельник. То есть лишний день, а не хватало гораздо больше времени, пусть Алгирдас, бойфренд моей дизайнерши, трудился в поте лица, не столь шустро, как мы меняем коробку передач, вылетевшую на скоростном допе, но настойчиво. Он был готов работать и в выходные, которые ушли на окончательную доводку.