Года любви и дни печали

* * *

Деревья инеем покрыты. И лес, понурившись, стоит, Как будто холодок обиды В своем молчании таит. Еще нет снега… Только иней. И нет зимы, а стынь одна. И ствольный град, Казалось, вымер — Такая в граде тишина. Все впереди – снега, метели… И лес несется в эту даль, Уже предчувствуя веселье Сквозь уходящую печаль.

* * *

Не поддаюсь я предсказаньям черным. И все-таки, когда приходит ночь, Я суеверьям уступаю в чем-то И не могу предчувствий превозмочь. Минует ночь… И все пройдет, наверно, Растают страхи заодно с луной. Но как мне трудно быть несуеверным, Когда не ты, а только ночь со мной.

* * *

Если женщина исчезает, Позабыв, что она твой друг, — Значит, мир ее кем-то занят. До былого ей недосуг. Если женщина пропадает, Не веди с ней ревнивый торг. Значит, кто-то другой ей дарит Непонятный тебе восторг.

* * *

Мы все живем по собственным законам. По вечным нормам чести и любви, Где верят только правде да иконам, Сверяя с ними помыслы свои. Мы все живем по собственным законам. И авторы их – совесть и народ. Пусть власть когда-нибудь Под думский гомон Законы те своими назовет.

* * *

О, как порой природа опрометчива: То подлеца талантом наградит, То красотой поделится доверчиво С тем, За кого испытываешь стыд.

* * *

Хорошо в постели нежиться, Когда спит голубизна. А когда окно заснежится, Я опять во власти сна. Все я жду, что ты приснишься. Где ты ходишь по ночам? Мимо снов и мимо виршей, Где тебя я привечал.

* * *

Поэзия в опале. В забвенье имена. О, как мы низко пали. Как пала вся страна. И что теперь мне делать Без помыслов своих? И вскинут флагом белым Мой одинокий стих.

* * *

Нам Эйнштейн все объяснил толково, Что не абсолютен результат. И порою вежливое слово Много хуже, чем привычный мат.

* * *

Уезжают мои земляки. Уезжают в престижные страны. Утекают на Запад мозги. Заживают обиды, как раны. Уезжают мои земляки. Но былое ничем не заменишь. От себя никуда не уедешь. И несутся оттуда звонки…

* * *

Как девальвируется слово… Забыв величие свое, Оно сорваться с губ готово, Как с колокольни воронье. Им не спастись и не согреться. И где оно – не все ль равно. Коль золотым запасом сердца Не обеспечено оно.

* * *

Близость познаешь на расстоянье, Чтоб вернувшись, бережней беречь. Я грустил о ней при расставанье И дивился после наших встреч. И всегда была разлука трудной. Жил я так, теряя суткам счет, Как река, что скована запрудой, Нетерпеньем трепетным живет.

* * *

Безголосая певица Исполняет пошлый текст. Мир успел перемениться, Если в этом есть эффект. Если кто-то перепутал Эту пошлость с красотой. Если нравится кому-то Вместо розы сухостой.

* * *

Мы – скаковые лошади азарта. На нас еще немало ставят карт. И, может быть, Мы тяжко рухнем завтра. Но это завтра. А сейчас – азарт.

Фото

Детство, отрочество 1936–1943

Предвоенные и военные годы

Юность 1949–1961

^{Тверь – поэты Виктор Гончаров (в центре) и Александр Гевелинг}

^{Я в армии – с другом детства Евгением Беренштейном}

^{С другом юности Анатолием Ивановым}

Юность 1953-1971

^{Мне 25 лет}

^{Отчий дом. Отец, мама}

^{C близкими людьми. Город Тверь}

Уфа – Тверь 1972–1979

^{С юными читателями}

^{С Андреем Вознесенским в Твери}

^{Уфа. Хлеб-соль}

Москва – София 1974–1979

^{С друзьями-поэтами в Софии}

^{В редакции «Смены»}

^{С коллегами из молодежной газеты «Смена» (город Тверь)}

Друзья-коллеги 1976–1978

^{Слева – А. Вознесенский, справа – Б. Окуджава}

^{Опальный писатель Л. Копелев в редакции «Юности»}

^{Юбилей С. В. Михалкова}

Друзья-коллеги 1979–1983

^{Редакция «Юности»}

^{И в командировке мы вместе с Аней!}

^{На пензенской земле с М. Ножкиным}

^{Владимир и Марина Мигуля}