Года любви и дни печали

* * *

Какой-то хлыст Меня упрекает, Что слишком долго живу. Но долго жили и Гете, И Гайдн. Главное – быть на плаву. Я себя не равняю С великими, Но мне интересно знать, Кто встретится завтра С моими книгами, И что от власти Нам ждать… Я любознателен, Словно школьник. И годы здесь не при чем. Они, как набежавшие волны, Несут мой упрямый челн.

* * *

Был у меня хороший знакомый, Проживший жизнь по своим законам, Вместивший весь мир В тесноту своих комнат, И не было времени грустно вспомнить Про годы свои. И некогда было подумать о смерти, Когда вечерами так искренен Верди, Растроган Шопен и речист Навои… А встретит на улице – тормошит: – Что же вы не были на премьере? — И моим оправданьям не веря, Посмеивается — Для первого раза ставлю на вид. — И словно совесть мою услышав, Берет первенство надо мной — – Давайте завтра махнем на лыжах На весь выходной… — Махнули…А вечером в проявителе Оживают исхоженные места… Как он был молод, Мой друг удивительный, Доживший почти до ста…

Юрий Гагарин

Хочу постичь характер космонавта. Сегодня он почти недосягаем, Но, может быть, обычным станет завтра. Хочу постичь все — Вплоть до пустяка я. Весь мир его улыбкой очарован. И все сомненья сведены к нулю. В его лицо я вглядываюсь снова И сверстников по взгляду узнаю. Как просто все и как же все не просто, Когда приходит в сердце торжество. И родина, умчавшаяся в космос, Чтоб не оставить сына одного. Он ни на миг не разлучался с нею. И близостью ее он был силен. Мы тоже стали на земле сильнее, Когда на Землю возвратился он. О, как бы мне все объяснить хотелось — И твердость, и застенчивость его… Хочу понять, где начиналась смелость, А где ее сменило мастерство. Хочу постичь характер космонавта, На мир взглянуть хочу его глазами. Что было первым – сказка или правда? И где объединило их дерзанье. Что в сердце от природы, Что от жизни? Какая капля начинала море? И как они любили и дружили? И он – и те, уже известных трое. Смотрю, смотрю в его лицо простое И обрываю рассуждений нить. Вот так, как он, Лишь только так и стоит Всю жизнь прожить — Как космос покорить.

Чужие

Вы ничего не любите. Как же отцов вы смените? Бледные наши хлюпики, Скептики – современники. Настанет и ваш черед Взглянуть на года, что прожиты. И кто-то тогда придет И спросит – «А что вы можете?» О, хитрая эта верность Неверию и гордыне. Вы можете ниспровергнуть Все созданное другими. Вы знаете – это легче Осмеивать да хулить. Благо есть чьи-то плечи. На них можно все взвалить. Не все – так, по крайней мере, Заботы свои и грусть. Взвалить… И потом не верить, Что плечи осилят груз. Как вы завидно юны! Не сердцем, а по годам. Вам бы наш труд да юмор. Ваши бы годы – нам. Что из вас выйдет путного? Не верю я в чудеса. Жалко, что перепутала Молодость адреса.

* * *

Было девушке двадцать… Ей казалось, что много. Что дурачиться поздно, Смеяться грешно. И старалась казаться При всех она строгой, Непомерно серьезной. А было смешно. Потому что я помню, Как эта девчонка Прошлым утром морозным В кругу детворы Грела снегом ладони, Кричала о чем-то И совсем несерьезно Каталась с горы. И смеялась – я слышал — Ребятам вдогонку, И кидалась снежками, И падала в снег. Я навстречу не вышел, (Не смущать же девчонку), Но оставил на память Тот искренний смех. Потому что известно, Что в юности ранней Всем взрослей, вероятно, Не терпится стать. Ох, девчонка смешная, Ты сердце мне ранишь. Я хотел бы обратно Нашу юность позвать. Хоть бы на день вернулась. Ей тоже до срока Убежать не терпелось, Прибавить года… Будь же счастлива, юность, Что вышла в дорогу, Что серьезна, как зрелость, И так молода.

Строфы

* * *

Живите долго… Вам так много надо: Успеть влюбиться, вырастить детей, Сад посадить… И чтоб над этим садом Еще сто лет плыл аромат ветвей. И чтобы жизнь вас щедро осенила Великим даром украшать ее. А если вдруг на все не хватит силы, Она отдаст вам мужество свое.

* * *

По красоте я голоден. Как птицы – по весне. Твои глаза – что голуби, Летящие ко мне. По красоте я голоден. Гляжу – схожу с ума. Глаза – то майский полудень. То – синяя зима…

* * *

Жизнь нуждается в милосердии. Милосердием мы бедны. Кто-то злобствует, Кто-то сердится, Кто-то снова В тисках беды. Жизнь нуждается в сострадании. Наши души — Как топоры… Слишком многих мы словом Ранили, Позабыв, что слова остры.

* * *

Есть вечные ценности, — Честь, например… Порядочность и доброта. Но ты отрешиться от чести посмел, Решив для себя – «На черта!» И стала душа безнадежно пуста. И дружба твоя мне теперь – на черта!

* * *

Какая-то неясная тревога Мне сердце вечерами холодит… То ль ждет меня Опасная дорога, То ль рухну я Под тяжестью обид. То ли с тобою что-нибудь случится. А я не знаю — Как предостеречь. То ли из сердца улетела птица. И замерла возвышенная речь.

* * *

Не замечая собственных обид, Перед тобою я виною мучаюсь. Мне покаянье душу облегчит… Опять до неожиданного случая.

* * *

Гроза неслась… Гроза играла. Сжигала молнии дотла. И громом душу надрывала. И плачем за сердце брала. Как восхитительно И жутко Смотреть и слушать небеса. Где первый луч — Как чья-то шутка, Когда заплаканы глаза.

* * *

Мне дорог лес зимой и летом. Я не скрываю добрых чувств. Ведь это он рожден поэтом, А я лишь у него учусь. Я слышу – шелестят страницы, Когда листает ветер их… И тишина, как мысль струится, И каждый лист – как первый стих.

* * *

У нас в России власть не любят. Быть может, не за что любить. Но лишь от власти той пригубят, И все готовы ей простить.

* * *

Как-то раз на полотне Дега Очень мне понравились бега. Мчались кони, гривы распустив. До чего же был забег красив! Я подумал: «Так же наугад Наши годы по земле летят. Но у них уже иная прыть. К финишу бы лучше не спешить…»

* * *

В жизни часто бывает — Люди зло берегут. А добро забывают И выносят на суд. Двое комнату делят. Разошлись, стало быть… Ну, а с прошлым Что делать? Как его поделить?

* * *

Написать бы ее, Россию! Всю от неба, до трав, до дна. Где найти мне слова такие, Неизбывные, как она? Чтоб во всей красоте и силе Удивляла людей опять… Написать бы ее, Россию. Ох, как хочется написать.