Храм перманентного детства

– Вот, значит как, – отвечает неуч, – но позвольте заметить, что когда вы, к примеру, поедаете за обедом ещё не пробованное раньше, восхитившее вас блюдо, вы говорите: да, это действительно вкусно! Или – ням-ням, как вкусненько! Иили – просто: «мммм»! Но вы же не станете объяснять за счет чего конкретно вам это по душе, какие пропорции соли и перца пленили ваш желудочек, и уж тем более, пока язык ваш занят осязанием, а глаза от удовольствия прикрыты, – не скажите, что хотел выразить своим творением автор? Так вот и я… не перебивайте… я, знаете ли, считаю, что искусство – это пища, доступная всем, и мне, в отличие от вас, не нужны нож с вилкой и слюнявчик, чтобы скушать тот или иной деликатес. Я съем каждую буковку и запитушечку, облизнусь и не произнесу ни слова, ибо нельзя одним словом выразить целую книгу слов, но в отрыжке моей… да-да не ворочайте вашим чутким прелестным носиком… в отрыжке моей прозвучит восхищение, если пища была достой… Куда вы? Опять убегаете? В свой МГУ? О, Господи! Чёрт с вами! Бегите!

***

Было слишком поздно идти на работу и в таком виде – бессмысленно. Склонившись над унитазом, я сунул в рот два пальца. Потом, повиснув на краю ванной, долго охлаждал под душем голову, пока не решил окончательно, что делать дальше. Впрочем, выбора уже не оставалось: теперь я вынужден был обманывать всех, начиная с себя и заканчивая государством.

В магазине я купил коньяк и, сделав глоток, спрятал во внутреннем кармане. На улице – осень, и куртка была очень кстати в моём положении. Идти стало легче и не так боязно влезать в трамвай.

В поликлинике как всегда была очередь и все скамейки – заняты. Я сел на корточки и облокотился о стенку. Старушки с интересом поглядывали на моё небритое и опухшее лицо, а нескольким мужчинам и женщине было наплевать: они торопились по делам и думали о своём.

От коньяка не развозило, но притупляло во мне чувство собственного тела, и всё происходящее вокруг я наблюдал как из аквариума. Шёл разговор о том, что врачам не платят – и они самовольно продлевают больничные. «Третью неделю на службу не пускают! – ругался обеспокоенный мужчина. – То к лору, то эндокринологу посылают, а на работе меня уже выгнать пригрозили!»

Я клал голову на сложенные на коленях руки и погружался в дрёму, но речи больных всё же доходили до меня как бы издалека и вызывали подкожный зуд, и тогда я выходил в туалет для поддержания своего равнодушия.

Наконец подошла моя очередь. «Не проспите, молодой человек!» Я поднялся и зашёл. До этого момента я думал увидеть в кабинете своего обычного участкового врача и уже отчаялся на успех задуманного, но на его месте оказалось новая молоденькая девушка и такая же медсестра.

На вопрос: на что жалуетесь? – я ответил, что ужасно болен: болит просто всё – всё нужно проверять и лечить. «Угу! – выразила врач сомнение, не открыв при этом рта. – Раздевайтесь! – добавила она вслух, не подозревая во мне потенциала так глубоко задуматься, чтобы вместо того, чтоб задрать майку, спустить штаны. – О господи!» – вырвалось у неё.

***

Во-первых, сочувствуйте все, кто просыпался когда-нибудь от ломящей голову боли, с больным телом и духом, с тошнотой и забвением вчерашних дел, и с удручающим сознанием того, что слишком поздно идти на работу – да и в таком виде просто бессмысленно, – и что теперь придется всех обманывать, начиная с себя и своих близких и заканчивая государством, и – как утешающее – что сами-то вы врать не собирались, но обстоятельства Вас к этому привели.

И вот Вы, смирившись со своей участью, одеваетесь, выходите на улицу, покупаете пиво, а может, и водочку, – и идете смело в поликлинику, попивая ее на ходу, потому что очень спешите, да и выбора у Вас больше нет – он был сделан гораздо раньше. В поликлинике Вы отвратительно себя ведете, пытаетесь вступить в разговор с бабушками, ругаете невпопад власть, на предложения мужчин – вывести Вас – отмахиваетесь кулаками и грозитесь разбирательством, пьете в туалете водку, и, дождавшись своей очереди, все же попадаете на прием к врачу в совершенно непотребном виде; но, к счастью, Вы видите, что перед Вами не строгий Ваш участковый врач, который в прошлый раз выгнал Вас взашей, угрожая милициией, а – новый, совершенно новый врач, представляющий из себя молоденькую, симпатичную девушку, – невинно смущающуюся и краснеющую за Вас. Вы, конечно, пользуетесь этим (да, да, вообразите себя на месте такого паразита) рассказываете ей свои все беды, говорите, что больны, что ужасно больны, что болит просто все, все нужно проверять и лечить; на просьбу – задрать майку – Вы спускаете штаны – врач смущен окончательно: говорит, что не просил Вас об этом; Вы ссылаетесь на свое расстройство и продолжаете давить на жалость, пока милая девушка не заполняет Ваш больничный и не отдает Вам, – к тому же, ей и самой так будет проще и прибыльней.

Вы (почувствуйте – почувствуйте себя этим негодяем) ставите в специальном оконце печать на больничном и радостные выходите в город. Боль, как рукой, снимают глоток алкоголя и торжествующие чувство ограждения себя от неприятностей на работе и – свободы на ближайшую неделю. Встает вопрос: что делать? Да что угодно: весь мир лежит перед Вами, в карманах полно денег от полученной недавно зарплаты, и Вам ничего больше не нужно жалеть – ни себя, ни здоровья, ни получки: все эти предрассудки не действительны теперь, – по крайней мере, на время действия вашей болезни, прорвавшейся сквозь жир души и выплюнувшей вас наружу мироздания таким вот гаденьким и безобразным, каким Вы и сами себя не знали, а оказались вот таким.

Теперь Вы оправились, отряхнулись, причесались, похлопали себя по щекам, сделали: «Бррр, матушка!», глядя на свое отражение в витрине пивного ларька, – и стали готовым к нашему путешествию. Вы убрали в рукав бутылочку – на улице – осень, и самое время – носить в рукавах бутылочки – и идете в метро, той походкой, которая говорит сама за себя о вашем настроении души и отношении к происходящему.

Метро: Вас слегка подташнивает – скорее, ото лжи этих насупившихся рож, от их ней мнимой озабоченности, чем от выпитого, – вы видите, что они ненавидят вас и не хотят уступать Вам место, им кажется, что Вы – ничтожество, а Вас от них тошнит; и вот, к довершению всего, – какая-то девушка громко, на весь вагон, высказывает некоему кавказцу, чтобы он не приставал бы к ней и что если есть мужики в вагоне – они ему сейчас покажут. «Мужики есть?!» – громко спрашивает она и останавливается на (здесь я в первый раз осекся с местоимением и перешел повествовать от своего лица, поэтому так и продолжу далее, – да и хватит Вас мучить, а то перестанете читать меня, все! – беру всю ответственность на себя, – я, я этот негодник, – к тому же вдруг мой эпос разверзнет правительственных масштабов тайну, да? – ну к чему вам такие проблемы?!) – на мне как на ближайшем представителе нужного ей вида взглядом. Я недоумевающее смотрю на нее, как бы говоря: разве не видите вы мое состояние? как можно? – и, не выдерживая, оборачиваюсь, собирая все силы, кричу: «Мужики-то есть, в конце концов?!» Никто не двинулся. Как говорится – ни слова, ни жеста! Какой-то паренек выпрыгнул было, но вдруг сам себя испугался и сошел на подоспевшей вдруг высадке. Я смотрю на одного лысого пидора, который уткнул свое слизняковое лицо в галстук и сжимает белыми ручками кейс. Мне стало противно еще больше и я вышел на следующей же станции, до которой, к счастью, и ехал, в сердцах ругая всех – и даже самую эту псевдопотерпевшую: ишь, мужика ей захотелось в вагоне метро! О разврат!

На воздухе мне становиться лучше и я прощаю всех и выпиваю еще – за их здравие. Стою на привокзальной платформе в сторону от Москвы (пусть это ни о чем вам не говорит, ни намека) и жду электропоезда, который увезет меня отсюда. Дожидаясь, я наблюдаю, как молодая спившаяся пара занимается на скамейке любовью, точнее прелюдией к ней. Но меня это не отвращает, наоборот – я вижу в этом настоящее, искреннее проявление этого близкого мне чувства. Их красные, опухшие лица сливаются и переминаются друг о дружку, желтые пальцы обоих соприкасаются подушечками, и сжимаются их липкие руки. Любовники потеют под зимними куртками и вязаными шапками, – но не снимают их – видно, исходя из принципа: что сброшу, то пропью, – брызгают слюной, похотливо улыбаются глазами, и смеются, чмокаясь, охриплыми голосами. Я поглядываю то на них, то на солнце и делаю очередной глоток, с которым солнышко как будто начинает припекать сильнее и люди вокруг становятся ближе и родственнее.

Подъезжает, наконец, пустая электричка – я захожу. Глаза разбегаются – на какое место сесть? – я прилаживаюсь то к одному, то к другому, скачу, прыгаю с места на место, нацеливаясь пятой точкой, – и выбираю любимое место у окна, хотя и сразу знал, что туда сяду. За окном – подворотни, кривые закоулки, улочки, шлагбаумы, цыгане, мусор, менты, бомжи, картонки – все те же проявления разносторонней любви к ближнему. Постепенно, с каждой остановкой, вагон наполняется пассажирами – и вот уже молодой пенсионер танцует мазурку между рядами сидений. И ему – представляете? – дают, ему дают и сыплют в ладоши и оттопыренные кармашки затертые монетки и бумажечки. Жалость это, или тот же эгоизм? И если жалость, то в ком?! В тех людях, которые даже, когда вы умрете, скажут: «Во как легко отделался! Раз – и все! И не ходил под себя, вы посмотрите! Ек – и нет его, а нам тут разгребай после него, хорони, деньги трать, да своих еще проблем хватает!» И в этих людях просыпается жалость, или сострадание, к танцующему шизофренику или к вот этому чумазому цыганенку, которого кормят только, чтоб он работал (как и всех, в принципе, нас). А у Вас – у Вас проснулась совесть?! «А как же!» – скажите Вы, высыпав приличную горку монет на черную, цвета денег, ладошку цыганенка, но, как Вам показалось, негритенка, что еще жалостливее в России. Да ладно, оставьте уж!

Салон все гуще занимают серые лица соотечественников и румяные иностранцев, которых достаточно развелось в многонациональной столице; когда я смотрю на них, мне приятно дополнять эту картину время от времени поднимающимся к моему горлышку горлышком бутылки водки. «Мммм!» – пускаю я через нос – а некоторые на меня при этом недоверчиво косятся – и решаю закурить, но не при людях, а выхожу в тамбур – курить при других людях, более к этому готовых. Облокачиваюсь спиной о стенку, делая глубокую затяжку, и выпускаю дым в потолок. Смотрю на лицо напротив, на столбы за окном, на провода; лицо напротив равно заменяется другим лицом. И это новое лицо достает из-за пазухи пузырь, откручивает пробку, протягивает мне – и спрашивает: «Будешь?» Я, конечно, отвечаю «да» и отглатываю на сколько совесть позволяет, грамм на сто – сто пятьдесят, все остальное залпом допивает предлагавший. Чуть хмурится, мнет губами, выдыхает прелый воздух с примесью успешно усвоенного желудком спирта, говорит: «Второй сын в Чечне остался… за деньгами поехал!»

Я делаю понимающий вид, будто сочувствую, а сам сравниваю в это время вкус испробованной водки с той собственной, которую еще имею в рукаве. «Все с одной бочки!» – мысленно заключаю и предчувствую, что скоро будет давка, – спешу сесть на помеченное моей кепкой место. Из соседнего вагона через незакрытые форточки ветром доносятся голоса трогательной песни: «Был пацан – и нет пацана!..» «И шапки долой, и рюмки до дна, за этого пацана!» – нараспев вторит мой внутренний голос, и глаза наливаются соленой влагой. Но это не слезы – это вино – лишнее вино. «Нет, не лишнее!» – отзывается мой внутренний голос и преуспевает в этом вопросе, вынуждая меня добить бутылочку. Вдруг! Тут! Тьфу! Короче, одним мощным рывком двери из тамбура раздвигаются, раздается хрипящий крик: «Я убью тебя, лодочник!» – все оборачиваются: бородатый громила делает уверенный шаг вперед и – нашему вниманию предоставляются: свежая пресса, горячие беляши, пончики, мороженое – и все из одного лотка со льдом. Я, наконец таки, решаюсь закусить – и покупаю беляш и кроссворд (я назвал бы это кроссворд в лаваше). Поданный мне беляш отдает запахом детства: вытошненного в пакете, бабушкой и вонючим Икарусом. Читаю первый в кроссворде вопрос: «Первый президент СССР?» «Тьфу, ебаный в рот!» – произношу вслух и делаю вид, что отгоняю газетой мух – последних мух холодной московской осени.