ИСККОН в семидесятые

от реальных живых читателей или редакторов (со всеми их запросами и ожиданиями), которых писатель представляет заглядывающими через его плечо. Когда человек

пишет дневник, ему нужно лишь фиксировать то, что важно для него в этот момент, свою собственную правду,

и многое из этого не будет соответствовать известным ему издательским нормам. У того, кто ведет дневник в сознании

Кришны, есть и другие надежды, хотя они могут быть скрыты даже от самого автора дневника. Он надеется,

что записанные им слова духовного учителя, и даже его собственные поиски возможностей стать сознающим Кришну, в будущем как-то помогут людям в их попытках жить духовной жизнью. А иначе всё, включая и человеческую

жизнь, подобно выкрику на баскетбольной площадке

«растает через краткий миг… И я исчезну тоже».

В течение периода времени, охватываемого этой главой,

я завершил работу над вторым томом биографии Шрилы Прабхупады. Этот второй том, начинающийся с прибытия Прабхупады в Америку, я написал в первую очередь – потому что материал для него был более доступен,

и эмоционально это было наиболее приемлемо для меня. В какомто смысле этот том дался мне труднее всех остальных. С помощью Мандалешвары Прабху, который всегда воодушевлял меня стараться сделать книгу лучше, я неоднократно переделывал написанное. С литературной

точки зрения можно сказать, что мы в итоге нашли «тон» для биографической серии. Получилось, что у тома есть свое уникальное звучание. Я продолжал работать, и каждый последующий том отличался особенным характером

прославления Шрилы Прабхупады; у каждого тома есть своя история борьбы за его создание.

610

15 марта 1979

По пути в США через Англию

Я начал беспокоиться, что самолет не перелетит через

океан. Это называют «маловероятным событием», но рано или поздно что-то такое случится: самолет разобьется,

болезнь одолеет или смерть наступит от старости.

Шастры называют самым удивительным то обстоятельство,

что люди думают, будто с ними ничего этого не произойдет.

Собираюсь рассказать об этом молодым преданным в храме Нью-Йорка. Мы стараемся обрести любовь к Богу и выйти из этого материального мира.

Гирираджа Свами передал слова, сказанные однажды Шрилой Прабхупадой Ямуне. Она спросила о том высоком

уровне, когда преданный становится последователем обитателя Вриндаваны: «Это значит, что преданный становится

Вашим последователем?» Шрила Прабхупада сказал,

что да, можно понимать как «последователем духовного

учителя». Однако эти вещи непостижимы. Например, как мы можем одновременно любить Кришну и Господа Чайтанью? Нам надо еще много пройти. (Но сколько времени

осталось?)

Таким преданным, как Гурудаса, которые хотели удалиться

во Вриндаван, Шрила Прабхупада говорил, что вначале

им нужно «работать как ишак» (на своего духовного учителя), а потом уже думать об уходе от дел: «Сначала заслужи, потом желай». Значение моей привязанности (какой бы небольшой она ни была) к обаянию Шрилы Прабхупады, его поведению и его деятельности определяется

тем , что это путь к любви к Богу. Дела Прабхупады вечны. Хотя его бывший магазинчик на Второй авеню 26 был открыт не навсегда, Прабхупада проповедует всегда. Однажды Шрила Прабхупада привел такой пример: как он в детстве играл с ратхами (колесницами), так он потом

во всем мире проводил большие Ратха-ятры. Вот так он проповедует здесь или там. Но Вторая авеню 26 – это тоже часть его вечной проповеди. Философия без рели

611

гии представляет собой сухой имперсонализм, а религия без философии фанатична и сентиментальна.

Должны иметь место намеренные старания помнить о Прабхупаде и, в то же время, надо исполнять его указания.

В 1966 году он сказал мне, чтобы я работал не автоматически,

а с любовью.

Если служить духовному учителю в сознании Кришны, даже если не понимаешь духовного учителя, Кришна откроет

вам сознание Кришны. Служение духовному учителю

не пропадет втуне.

Прибытие в аэропорт Нью-Йорка, ожидание.

Здесь какая-то молодежь встречают своего гуру (не из ИСККОН). Я поговорил с одним юношей. Он сказал, что его гуру «просветленный учитель». Я спросил, кто гуру этого просветленного учителя. Мальчишка ответил с наивностью

ягненка, которого собираются зарезать: «Не думаю, что у него есть гуру». Очевидно, парень никогда об этом не думал. Потом прибыл учитель (молодой американец, выглядящий как хиппи в йоговских шароварах), приветствовал

дюжину последователей, расцеловал их, обнял девушек. Об их философии мне уже известно достаточно, чтобы ее отвергнуть. Учитель без учителя – это означает, что он Бог. Кто, кроме Всевышнего, может быть Учителем без учителя? Так лжегуру выдают себя за Бога. Тот, кем познан всего лишь Брахман; тот, кто понимает, что «я не есть это тело», ошибочно решает, будто он столь же хорош,

как Абсолют, и думает, что он выше тех преданных, которые поклоняются Богу. (Мол, преданные еще не поняли,

что они – Бог.) Но преданный понимает, что он есть Бог; он – частица Бога, качественно равная Ему. Об этом сказано в шастре.

Мы слуги Прабхупады, далеко отстоящие от него. Дурваса оскорбил слугу Бога, из-за чего Дурвасе пришлось убегать от Сударшана-чакры до тех пор, пока не припал к лотосным стопам того слуги.

612

29 марта

ГитаНагари, 12:02

Мне приснился безумный сон. Мне якобы сообщили

о том, что моя мать умерла. Во сне я плакал навзрыд. Проснувшись, я искренне пожелал ей всего хорошего, вручая

ее душу Кришне.

Потом я подумал о своей работе на Прабхупаду, о его биографии. Каждый из учеников Шрилы Прабхупады хочет

его прославить, и все искренние прославления, конечно,

благосклонно принимаются им (какимто образом

даже сейчас) и Кришной. Однако редко бывает, чтобы прославление было удачным. И удачным оно может быть лишь в том случае, если тот, кто прославляет Прабхупаду, исполняет его наказы, такие как повторение на четках шестнадцати кругов мантры, соблюдение четырех запретов,