Избранные сочинения в шести томах. Том 5-й
Шрифт:
вовремя — завтра правительство устраивает гонки гон¬ дол. — И ты собираешься участвовать в регате? — Либо я, либо Джорджио, с благословения святого Теодора. Наградой счастливцу или искуснику будет се¬ ребряная гондола. А потом мы увидим обручение дожа с Адриатикой. — Твои благородные господа хорошо сделают, если будут получше ухаживать за невестой, потому что многие еретики предъявляют свои права на нее. У скал Отронто я встретил отлично оснащенного и быстроходного пирата, который готов был гнаться за моей фелуккой чуть ли не до самых лагун. — А при взгляде на него пе загорелись ли твои пят¬ ки, милый Стефано? — На его палубе не было турецких тюрбанов, но ма¬ тросский колпак сидел на черных густых волосах, и под¬ бородки этих моряков были чисто выбриты. Твой «Буцен- тавр» теперь уже не самое храброе судно между Далма¬ цией и островами, хотя и самое нарядное. Много стало людей в Гибралтарском проливе, которым уже мало того, что они делают у своего побережья, и которые вообра¬ жают, что могут позволить себе то же и возле нашего. — Республика постарела, брат, и нуждается в отдыхе. Такелаж «Буцентавра» тоже одряхлел от времени и ча¬ стых походов на Лидо. Мой хозяин не раз говорил, что прыжок Крылатого Льва теперь тоже не так длинен, ка¬ ким он был раньше, даже в дни его юности. — Всем известно, что дон Камйлло смело рассуждает о республике Святого Марка — ведь его древний замок святой Агаты находится-то в Неаполе. Если бы он гово¬ рил более почтительно о рогатом чепце дожа и Совете Трех, его претензии на права предков выглядели бы бо¬ лее справедливыми в глазах его судей. Впрочем, расстоя¬ ние смягчает краски и приглушает страх. Так же меняется мое мнение о скорости фелукки и достоинствах турка в зависимости от того, нахожусь ли я в порту или в откры¬ том море, да и ты, Джино, я помню, забывал святого Тео¬ дора и поклонялся так же истово святому Януарию, когда бывал в Неаполе, как будто тебе и в самом деле грозила беда со стороны гор. — Нужно молиться тому, кто поближе, иначе молитвы не будут услышаны, — возразил
голову и- не без суеверного страха бросая чуть насмешли¬ вый взгляд на изваяние святого, увенчивавшее колонну, к подножию которой он прислонялся, — и нужно быть по¬ осторожнее, потому что вон тот ростовщик уже смотрит на нас так, словно его мучает совесть, что он позволяет нам говорить столь непочтительно и не может на нас до¬ нести. Этот старый бородатый мошенник, говорят, связан с Советом Трех, и не только тем, что выуживает у них денежки, которые дает взаймы их сыновьям... Итак, Сте- фано, ты полагаешь, что республике никогда уж больше не установить новой триумфальной мачты на площади и не приобрести новых трофеев для собора Святого Марка? — Но ведь и Неаполь с его беспрерывной сменой- вла¬ дык так же не способен вершить великие дела на море, как и твой крылатый зверь! С тебя вполне достаточно, Джино, водить гондолу по каналам и следовать за своим господином в его калабрийский замок; но, если тебе за¬ хочется знать, что сейчас происходит в огромном мире, тебе придется удовлетвориться рассказами моряков, вер¬ нувшихся из дальних стран. Дни Святого Марка про¬ шли, теперь время северных еретиков. — Ты за последнее время слишком долго жил среди лживых генуэзцев и поэтому так говоришь. Великолепная Генуя! Но разве может какой-либо город сравниться с на¬ шим городом каналов и островов? И что такое совершила эта Апеннинская республика, чтобы сравнивать ее дела с великими делами Королевы Адриатики! Ты забываешь, что Венеция была когда-то... — Тише, тише! Вот именно «была когда-то», дружи¬ ще, и это относится ко всей Италии. Ты гордишься своим прошлым так же, как римляне из Трастевёре. — И римляне из Трастевере правы. Разве это ничего не значит — происходить от такого великого и победонос¬ ного народа? —» А по мне, Джйно Мональди, лучше быть сыном того народа, который велик и победоносен сейчас. Наслажде¬ ние своим прошлым похоже на удовольствие, какое испы¬ тывают глупцы, мечтая о вине, выпитом вчера. — Это хорошо для неаполитанцев, чья страна никогда не была единой нацией! — сердито возразил гондольер. — Пусть будет так. И все же винные ягоды так же сладки, а дичь так же нежна, как раньше. Пепел вулкана покрывает все! 18
— Джино! — раздался повелительный голос за спиной гондольера. — Синьор! Тот, кто прервал беседу двух приятелей, молча указал рукой ад гондолу. — Прощай, — поспешно прошептал гондольер. Его товарищ дружески пожал руку своему земляку — тот родился, как и он, в Калабрии, но случай привел его на каналы. В следующее мгновение Джино уже раскла¬ дывал подушки для своего господина, разбудив сначала подручного, который спал сладким сном. Глава II и.иначе я никак не поверю, что вы катались в гондолах. Шекспир. «Как вам это понравится» Дон Камйлло Монфбрте вошел в гондолу, но не занял там своего обычного места. Перекинув плащ через плечо и прислонившись к балдахину гондолы, стоял он в за-^ думчивости, пока его искусные и ловкие гребцы не выве¬ ли лодку из гущи других гондол, забивших причал, на широкий водный простор. Затем Джино коснулся своей красной шапочки и взглянул на господина, словно спра¬ шивая у него взглядом, куда плыть. Ему молча ответили жестом, что путь надо держать на Большой канал. — Тебе хотелось бы, Джино, показать свое искусство в гонках? — спросил дон Камйлло, когда тесные каналы остались позади. — Ты, конечно,' заслуживаешь удачи... Ты разговаривал с каким-то незнакомцем, когда я позвал тебя в гондолу? ^ Да, я расспрашивал этого человека о новостях в нашей Калабрии. Он прибыл в порт на своей фелукке, хотя и клялся когда-то именем святого Януария, что его прежний, неудачный приезд в Венецию будет последним. *=-= А как называется его фелукка и как его имя? 1 Стихотворные эпиграфы даются в переводе Р. Сефа, за ис-* ключевием особо оговоренных. Переводы эпиграфов из Шекспира даются по полному собранию сочинений в восьми томах, изд. «Ис-* кусство», М., 1957 — 1960. 2* 19
— «Прекрасная соррентинка» под командой Стефано Милано, сына старейшего слуги рода святой Агаты. Этот быстроходный барк может похвалиться и красотой. Он должен быть удачливым, потому что добрый священник многими молитвами отдал его под покровительство бого¬ родицы и святого Франциска. Дон Камйлло начал разговор с тем равнодушным ви¬ дом, с каким высший по положению обычно говорит с низшим; но теперь он, казалось, заинтересовался. — «Прекрасная соррентинка»! А не приходилось ли мне раньше видеть этот барк? — Очень возможно, синьор. У капитана есть родные во владеньях герцога святой Агаты, как я уже говорил вашей светлости, и его судно не раз зимовало на берегу у замка. — Что привело его в Венецию? — Я отдал бы свою лучшую куртку с цветами вашей милости, чтобы узнать это, синьор. Я не люблю вмеши¬ ваться в чужие дела и отлично понимаю, что скром¬ ность — главная добродетель гондольера; и все же я пы¬ тался по старой дружбе кое-что разузнать о цели его приезда, но он был так осторожен, словно пятьдесят доб¬ рых христиан доверили ему свои тайны. Но если ваша светлость пожелает все узнать и поручит это мне, то я надеюсь, что ваше имя, которое он должен уважать, и умелый подход помогут нам выудить из него кое-что по¬ лучше каЗкой-нибудь фальшивой накладной. — Ты можешь выбрать любую из моих гондол для участия в гонках, Джино, — сказал герцог святой Агаты, входя под балдахин. Он растянулся на черных, из глянцевой кожи подуш¬ ках, так и не ответив на последние слова слуги. Гондола легко и бесшумно, словно сказочный эльф, летела вперед. Джино, который был старшим гребцом, стоял на маленьком изогнутом мостике на корме и с при¬ вычной ловкостью и искусством действовал своим веслом, направляя легкое суденышко то вправо, то влево, и оно, подчиняясь его воле, проворно скользило среди множества лодок разного вида и назначения, часто встречавшихся им на пути. Позади оставались дворцы и большие каналы, что вели к различным зрелищам и другим бойким й шум¬ ным местам, где часто бывал герцог, но дон Камйлло не менял курса. Наконец лодка поравнялась с величествен-
ньтм зданием. Джорджио, гребя одной рукой, смотрел че¬ рез плечо на Джино, который опустил весло. Оба ждали новых приказаний с почтительной готовностью, словно ло¬ шадь, замедляющая свой бег около дома, где обычно останавливается хозяин. Дом, у которого остановилась гондола, был одним из замечательнейших зданий Вене¬ ции; он был совершенно великолепен как по своему внеш¬ нему убранству и орнаментам, так и по своему ориги¬ нальному местоположению прямо в воде. Его массивный, грубо обтесанный мраморный фундамент устойчиво по¬ коился среди волн, словно он был высечен из подводной скалы, и в то же время этажи, причудливо возвышаясь один над другидо, легко и грациозно достигали необычай¬ ной высоты. Колоннады с модульонами и массивными карнизами нависали над водой, словно человек решил по¬ смеяться своим искусством над неверной стихией, скры¬ вающей фундамент здания. Ступени лестницы, омываемые волнами от проходящих мимо гондол, вели в просторный вестибюль, служивший двором. Здесь стояли две или три гондолы. Вероятно, они принадлежали тем, кто жил в этом дворце, потому что в них не видно было людей. Поднимающиеся из воды столбы отгораживали лодки от проходивших мимо гондол. Такие столбы, с разукрашен¬ ными и разрисованными верхушками, на которых можно было видеть цвета и гербы их хозяев, образовывали по¬ добие маленькой гавани для гондол перед дверью каждого дома, где обитала знать. — Куда угодно отправиться вашей светлости? — спро¬ сил Джино, так и не дождавшись приказания хозяина. — Во дворец. Джорджио и Джино обменялись удивленными взгля¬ дами, но послушная гондола скользнула мимо этого не¬ приветливого, хотя и роскошного здания, будто маленькое суденышко повиновалось какому-то внутреннему побу¬ ждению. Через секунду они повернули в сторону, и по всплескам воды о высокие стены можно было догадаться, что они вошли в более узкий канал. Укоротив весла, гон¬ дольеры осторожно гнали лодку вперед, то свертывая в какой-нибудь новый канал, то скользя под низким мости¬ ком, то выкрикивая мягкими гортанными голосами знако¬ мые всем в этом городе сигналы, чтобы предостеречь тех, кто мчался навстречу. И вскоре Джино искусно остановил: гондолу около самой лестницы, красивого здания. 21
— Следуй за мной, — сказал дон Камилло, с привыч¬ ной осторожностью ступая на мокрую ступеньку и опи¬ раясь рукой на плечо Джино. Ты мне нужен. Ни вестибюль, ни вход, ни остальные внешнпе детали этого здания не могли сравниться с богатством и рос¬ кошью дворца на Большом канале. Тем не менее можно было с уверенностью сказать, что оно принадлежит знат¬ ному лицу. — Ты поступил бы мудро, Джино, если бы попытал завтра счастья на новой гондоле, — сказал хозяин, подни¬ маясь по массивной каменной лестнице, и показал на кра¬ сивую новую лодку, которая лежала в углу большого вестибюля; во дворах домов, выстроенных на более твер¬ дой основе, чем вода, так обычно стоят экипажи и каре¬ ты. — Тот, кто жаждет снискать покровительство Юпите¬ ра, должен прокладывать себе дорогу к счастью соб¬ ственным трудом, ты это и сам хорошо знаешь, мой ДРУГ. Джино просиял и долго рассыпался в благодарностях. Они поднялись на второй этаж и углубились в анфиладу мрачных комнат, а гондольер все еще благодарил своего хозяина. — Имея твердую руку и быструю гондолу, ты можешь надеяться на успех не меньше других, Джино, — сказал дон Камилло, закрывая за слугой дверь своего кабине¬ та. — А теперь я попрошу тебя доказать мне свое усер¬ дие несколько иным образом. Знаешь ты в лицо человека, по имени Якопо Фронтони? — Ваша светлость! — вскричал гондольер, у которого от испуга перехватило дыхание. — Я тебя спрашиваю, знаешь ли ты в лицо человека, которого зовут Фронтони! — В лицо, синьор? —* Как же иначе можно узнать человека? — Человека, синьор
дон Камилло? —* Ты что, насмехаешься над своим хозяином?! Я спрашиваю тебя, знаком ли ты с неким Якопо Фрон¬ тони, жителем Венеции? *— Да, ваша светлость. — Того, о ком я говорю, долго преследовали семейныэ* неурядицы, отец его до сих пор находится в ссылке на лобережье Далмации или еще где-то..– =- Да, ваша светлость. 22
Здесь многие носят фамилию «Фронтони», и важно не ошибиться. Якопо из этой семьи — молодой человек лет двадцати пяти, крепкого телосложения и меланхоличного вида, темперамента менее живого, чем хотелось бы в его годы. м Да, ваша светлость. . У него мало друзей, и он, пожалуй, больше изве¬ стен своей молчаливостью и рвением, с каким он выпол¬ няет свои обязанности, чем обычным легкомыслием и ле¬ ностью людей его сословия. Словом, тот Якопо Фронтони, что живет где-то у Арсенала. — Мой бог! Синьор герцог, этот человек так же хоро¬ шо известен нам, гондольерам, как мост Риальто! Ваша светлость может не утруждать себя, описывая его наруж¬ ность. Дон Камилло рылся в своем секретере, перебирая ка¬ кие-то бумаги. Он с удивлением взглянул на гондольера, решившегося острить в разговоре с хозяином, и вновь опустил глаза. Ты его знаешь, и этого довольно. Да, ваша светлость. Но что вам будет угодно от этого проклятого Якопо? Герцог святой Агаты, казалось, о чем-то раздумывал. Он сложил бумаги на место и закрыл секретер. — Джино,— сказал он доверительно и дружелюбно,— ты родился в моих владениях и, хотя давно уже плаваешь гондольером в Венеции, всю свою жизнь служишь мне. — Да, ваша светлость. «— Я желаю, чтобы ты окончил свою жизнь там, где начал ее. До сих пор я вполне доверял тебе и не ошибусь, сказав, что ты ни разу не обманул моего доверия, хотя тебе и приходилось порой быть невольным свидетелем некоторых опрометчивых поступков моей юности, кото¬ рые могли бы доставить мне много неприятностей, если бы ты не держал язык за зубами. — Да, ваша светлость. Дон Камилло улыбнулся, но тут же лицо его снова омрачилось тревожными думами. — Раз ты знаешь того, о ком я говорил, дело наше упрощается. Возьми этот пакет. — И он подал гондольеру запечатанное письмо большего, чем обычно, формата и снял с пальца кольцо с печаткой. — Это будет доказатель¬ ством твоих полномочий. Под аркой Дворца Дожей* 23
которая ведет к каналу Святого Марка, под Мостом Вздо¬ хов ты найдешь Якопо. Отдай ему письмо и, если он по¬ требует кольцо, отдай и его. Сделай все, что он прикажет, и возвращайся с ответом. Джино выслушал своего господина с глубоким взима¬ нием и уважением, но все же не мог скрыть страх. При¬ вычное почтение к хозяину, очевидно, теперь боролось в нем с острым нежеланием выполнять его приказ; покор¬ ный, но нерешительный вид гондольера свидетельствовал о каких-то серьезных причинах его замешательства. Но, если дон Камилло и заметил выражение лица своего слу¬ ги, он ничем этого не показал. — Значит, у арки, ведущей во дворец, под Мостом Вздохов, — невозмутимо добавил он.— И тебе нужно быть там к часу ночи. — Мне бы хотелось, синьор, чтобы вы приказали Джорджио и мне отвезти вас в Падую. — Путь слишком длинен. С чего это ты вздумал уто¬ млять себя? — Все потому, синьор, что там, среди лугов, нет ни Дворца Дожей, ни Моста Вздохов, ни этой собаки Якопо Фронтопи. — Тебе, видно, не очень хочется выполнять это пору¬ чение, но ты ведь знаешь, что долг преданного слуги — выполнять любые приказания хозяина. Ты родился моим вассалом, Джино Мональди, и, хотя ты с детских лет слу¬ жишь моим гондольером в Венеции, твое настоящее ме¬ сто в моих поместьях в Неаполе. — Я благодарен за честь, синьор, святой Януарин тому свидетель. Но ведь здесь, на улицах Венеции, не найти ни одного продавца воды, ни одного моряка на ка¬ налах, кто не желал бы этому Якопо провалиться в пре¬ исподнюю. Он гроза всех молодых любовников, он наво¬ дит ужас на всех кредиторов на островах. — Вот видишь, глупый болтун, значит, нашелся хоть один из числа первых, кто его не испугался. Ты разы¬ щешь его под Мостом Вздохов, покажешь печать и вру¬ чишь, как я тебе велел, это письмо. — Но разговаривать с этим негодяем — значит поте¬ рять репутацию честного человека! Не дальше как вчера Аннина, эта хорошенькая дочка виноторговца с Лидо, говорила, что быть увиденным однажды в обществе Якопо Фронтони так же гнусно, как быть схваченным дважды за 24
кражу какой-нибудь старой веревки, из Арсенала, как это случилось с Родерйго, кузеном ее матери... — Я вижу, твои понятия о морали те же, что и на Лидо. Так не забудь же показать кольцо, а не то он тебе не поверит. — Не могли бы вы, ваше сиятельство, заставить меня вместо этого обрезать крылья льву или написать картину лучше Тициана? 1 Мне до смерти не хочется встречаться- с этим головорезом. Если кто-нибудь из гондольеров уви--. дит, что я разговариваю с этим человеком, даже влияния вашей светлости окажется недостаточно, чтобы мне полу¬ чить право участвовать в гонках. — Если он задержит тебя, ты терпеливо жди, Джино, а если он тебя сразу отпустит, быстрее возвращайся — я хочу поскорее знать результат моего поручения. — Я хорошо знаю, синьор дон Камилло, что честь дворянина более чувствительна к позору, чем честь его слуг, и что пятно на шелковой мантии сенатора заметнее, чем грязь на вельветовой куртке. Если бы кто-нибудь, недостойный внимания вашей светлости, посмел оскор¬ бить.вас, Джорджио и я показали бы, как глубоко мы мо¬ жем чувствовать оскорбление чести нашего хозяина; но наемник за два, или десять, или даже сотню цехинов... — Благодарю тебя за намек, Джино! Ступай к своей гондоле и ложись спать, но прежде попроси Джорджио прийти ко мне в кабинет. — Синьор! — Ты, кажется, решил не выполнять ни одного моего приказа? — Ваше сиятельство желает, чтобы я отправился к Мосту Вздохов пешком, по улицам, или по каналам? — Возможно, понадобится гондола, ты отправишься водой. —< Акробат не успеет сделать сальто, как ответ Якопо будет у вас. С этим внезапно изменившимся решением гондольер покинул комнату, ибо вся нерешительность Джино исчез¬ ла в ту минуту, как он понял, что кто-то другой может выполнить поручение хозяина. Торопливо спустившись по потайной лестнице и тем минуя вестибюль, где ожидали 1 Т и ц и а н, Вечеллио (ок. 1487—1576)—великий венециан¬ ский живописец эпохи Возрождения. 25
распоряжений герцога его слуги, он прошел по узкому коридорчику дворца во внутренний двор и оттуда через черный ход вышел в темный переулок, который вел к ближайшей улице. Несмотря на то что благодаря возросшей деятельности людей и развитию средств сообщения Атлантический океан больше уже не служит препятствием даже для обычных развлечений, все же не многим случалось видеть самим достопримечательности тех мест, которые весьма этого заслуживают и по которым теперь так усердно про¬ бирался Джино. Поэтому те, кому посчастливилось побы¬ вать в Италии, извинят нас за краткое, но, как нам ка¬ жется, необходимое отступление — мы делаем его ради тех, кто не имел этого счастья. Венеция расположена на группе низких, песчаных островов. Возможно, что земля, лежащая у самого залива, если не вся огромная равнина Ломбардии в целом, на¬ носного происхождения. Но каково бы ни было происхо¬ ждение этих обширных и плодородных земель, причины возникновения лагун и неповторимой живописности Вене¬ ции слишком очевидны, чтобы тут можно было оши¬ биться. Несколько потоков, вытекающих из Альпийских долин, как раз в этом месте вносят свою дань Адриати¬ ческому морю. Их воды несут с собой размытые горные породы. И, когда потоки теряют силу, вливаясь в море, груз этот оседает на дне залива. Со временем под влиянием противодействующих течений, водоворотов и волн песчинки образовали массивные подводные мели, которые всё росли, пока наконец не поднялись над по¬ верхностью моря в виде островов, которые в свою очередь продолжали увеличиваться благодаря гниющим остаткам растительности. На карте видно, что там, где Венециан¬ ский залив соприкасается с Адриатическим морем, он на¬ ходится в сфере юго-восточного ветра — сирокко. Воз¬ можно, это случайное обстоятельство и является при¬ чиной, по какой устья мелких потоков, несущих свои воды в лагуны, имеют более определенную структуру, чем устья большинства рек, сбегающих с Альп и Апеннин в это мелкое море в других местах. Итак, вливаясь в воды какого-либо бассейна, где тече¬ ния нейтрализуют одно другое, реки намывают в этом месте отмели или, говоря языком науки, банки. Берега в этих местах подтверждают правдивость такой теории: каж¬ 26
дая река имеет свою отмель и свои каналы, которые про¬ мываются либо половодьем, либо штормами, либо прили¬ вами и отливами. Постоянное и сильное воздействие юго- восточных ветров, с одной стороны, и периодические поло¬ водья альпийских рек — с другой, превратили эту отмель при входе в Венецианские лагуны в непрерывный ряд длинных, низких песчаных островов, которые протяну¬ лись сплошной линией почти поперек горловины залива. Воды рек естественно прорыли себе несколько каналов, а иначе то, что теперь называется лагуной, давно превра¬ тилось бы в озеро. Следующее тысячелетие может так из¬ менить характер этой необыкновенной местности, что ка¬ налы превратятся в широкие реки, а грязные отмели — в болота и обширные заливные луга, какие и теперь встречаются в глубине Италии. Низкая песчаная полоса, которая защищает от моря порт Венеции и лагуны, носит название Лидо ди Пале- стрйно. Эта полоса была искусственно укреплена и за¬ щищена во многих местах, превратившись в искусствен¬ ный берег. Сотня маленьких островков, отстоящих от естественного барьера на расстоянии пушечного выстрела, представляет собой остатки того, что в средние века было торговым центром Средиземного моря. Искусство соеди¬ нилось здесь с природой, и результат оказался отличный. Даже в наши дни трудно представить себе более удобную и защищенную гавань, чем Венеция. Множество глубоких каналов осталось в неприкосно¬ венности, и город во всех направлениях пересекают бес¬ численные протоки, которые называют каналами, ибо они по виду похожи на каналы. По берегам этих протоков возвышаются прямо из воды стены домов, служащие на¬ бережными или причалами, так как недостаток места за¬ ставляет владельцев возводить свои дома у самого края канала. Острова зачастую представляют собой обыкновен¬ ные отмели, которые время от времени обнажаются и ко¬ торые несут на себе непосильный груз дворцов, церквей, памятников, и кажется иногда, что покоренные человеком песчаные отмели стонут под их тяжестью. Великое множество каналов и, возможно, стремление использовать как можно меньше рабочей силы само под¬ сказало людям, как устроить подъезды с воды. .Но почти все дома Венеции, выходя фасадом на канал, имеют с противоположной стороны сообщение с внутренними ули-> 27