Ложь, которую мы произносим

– Правильную часть света выбрали. Ни на что не похожую. Как я постоянно твержу своей миссис, это рай земной с полями и морем. Давайте вывезу вас на верную дорогу?

Говоря, он продолжал возиться с трактором, и теперь оттуда раздалось жужжание, а после – неуверенное урчание двигателя, постепенно перешедшее в более громкий и ровный звук.

– Вот моя красавица. – Фермер постучал по капоту. – Запрыгивайте. Я вас подвезу.

– Спасибо, – быстро ответила я, – но мы хотели бы прогуляться.

– Не будьте дурнями. Туда поглядите. – Он указал на серое небо. – Даю минут десять до ливня, который обещали по радио. А тут места хватит и вам, и вашей собаке.

– Это действительно клево с вашей стороны, – сказал Фредди, забираясь внутрь.

Он протянул мне руку. Даже слов не понадобилось. Его глаза все сказали. Отказываться от помощи было бы слишком странно. Пока мы неторопливо катились, я готовилась к неизбежному: «Откуда вы?» Но вместо этого наш спаситель хотел говорить лишь о красоте графства, в котором родился, и о том, как он, его отец и отец его отца занимались тут сельским хозяйством. Пока он болтал, мне пришло в голову, что воздух здесь пахнет иначе.

Свежестью. Чистотой.

В отличие от моей совести.

– Меня из Корнуолла нипочем не вытащишь. Не понимаю, почему молодежь рвется уехать. Видите это? – Фермер указал на ветхий коттедж в конце неровной дороги, по которой мы ехали. – Принадлежал Глэдис Фервуд. Родилась она там, выросла там. Сейчас переехала в дом престарелых. Но захотел ли ее племянник тут жить? Нет, не захотел. Вместо этого уехал в Австралию.

На мгновение он замолк, чтобы перевести дух.

– Теперь коттедж выставлен на продажу, но продать его не могут ни за деньги, ни по любви. Чертов позор. И это не единственное такое местечко. Их довольно много. Просто стукните Джиму в окошко и убедитесь. Он руководит местным агентством недвижимости. Большинство гроклов решают перебраться сюда из-за низких цен и пейзажей. Но начинают скучать по ярким огням и уезжают через год.

– Что такое гроклы? – спросил Фредди.

Раздалось фырканье.

– Отдыхающие. Их за милю видно.

Я подумала, что здесь даже слишком уединенно. Мы с Фредди будем выделяться, как парочка порезанных больших пальцев. Или наоборот, оторванность от мира может оказаться нам на руку. Людей больше интересует то, что у них на пороге, чем преступление, совершенное в Лондоне. Моим собственным сыном.

– Муж много работает за границей, – осторожно произнесла я. – Мы с моим мальчиком подумали, что было бы неплохо пожить у моря, пока он в отъезде.

– Да? Тогда Джим – ваш человек. Могу к нему подбросить, если хотите.

– Спасибо.

– Хотя, думаю, вы захотите сначала дождаться мужа?

Становилось все сложнее.

– Когда сын говорил, что мы встретимся с моим мужем позже, он имел в виду через несколько дней, – быстро сказала я.

– Да, – кивнул Фредди, а затем ткнул большим пальцем в сторону паба справа. – А об этом ему не станем рассказывать, да, мам?

Том не был большим любителем выпить. Либо Фредди пытался создать образ кого-то совершенно другого, чтобы сбить нашего спасителя со следа, либо представлял себе того, кто нравился бы ему в качестве отца. Того, кто взял бы совершеннолетнего сына в паб выпить пинту пива.

Мужчина усмехнулся:

– Что ж, он не найдет лучшего биттера, чем пиво в «Ягненке и флаге» на центральной улице.

Я молчала, вполне довольная его непрерывным монологом – к счастью, фермер больше не задавал вопросов, – пока мы не достигли места, которое казалось окраиной городка. Там стоял общинный центр с выгравированной над дверью датой «1891», а напротив него располагалась небольшая заправочная станция.

Снаружи висела афиша новостей. Я с трудом смогла заставить себя на нее взглянуть: «Разрабатываются планы новых морских защитных сооружений».

Ничего о нас. Возможно, было еще слишком рано.

Водитель трактора заметил, куда я смотрю.

– Самое время. Если они не пошевелятся, от нашей береговой линии ничего не останется со всей этой эрозией. Уже открыли для себя Шелл-Коув? Нет? Это настоящая маленькая жемчужина. Имейте в виду, сейчас слегка прохладно для купания. И будьте осторожны с течениями. Вертолет береговой охраны сегодня уже разок вылетал. Я недавно видел, как он возвратился.

Значит, искали все-таки не нас. Я почувствовала прилив облегчения.

– А людей-то спасли? – спросил Фредди.

– Думаю, да, молодой человек.

Вопрос Фредди вселил в меня надежду. Если мой мальчик беспокоился о том, не утонули ли незнакомцы, разве мог он кого-то убить?

Справа виднелся старомодный универмаг. Он выглядел до странного уютно со своими пододеяльниками в цветочек и объявлениями о распродаже «дамских брюк». Островок нормальности посреди кошмара. Съехавший апостроф почти успокаивал, возможно, потому, что мы тоже покинули свое место.

– Моя Бренда там работает, – сообщил фермер. – Ей нравится, правда.

– Это ваша жена? – спросил Фредди. Мне хотелось, чтобы он поменьше разговаривал. Так можно и проговориться о чем-нибудь.

– Господи, нет! У жены полно дел на ферме. Бренда – моя внучка. Ей семнадцать. В следующем месяце выйдет за одного из моих работников. Если повезет, стану прадедушкой еще до конца года.

Этот подвижный мужчина с ярко-голубыми глазами выглядел не настолько старым, чтобы быть дедушкой подростка.

– Вот мы и приехали!

Трактор остановился у агентства недвижимости, которое, судя по вывескам, одновременно служило почтовым отделением.

– Скажите Джиму, что я вас прислал. И проследите, чтобы ваш муж, как приедет, попробовал местного пива.

– Большое вам спасибо. – Я порылась в карманах. – Боюсь, мне нечего вам дать.

– Мне ничего не нужно. – Он выглядел обиженным. Я тут же поняла, что поступила неправильно. – Рад помочь. Надеюсь, вы хорошо проведете время. – Затем ему словно пришла в голову мысль. – Так ты не в школе, парень?

– Нет. – Ответ Фредди был спокойным и быстрым. – Я ушел. Собираюсь искать работу.

– Молодец. Что ж, если кому-нибудь из вас что-то понадобится, спросите Блокки. Меня все знают. Как вас зовут, милая?

– Сара. Сара Винсент. А это мой сын, Фредди.

– Почему ты назвала ему девичью фамилию? – спросил Фредди, когда Блокки уехал.

– А ты как думаешь? Это может прикрыть нас, если кто-то приедет искать.

– Искать все равно будут Сару и Фредди. Тебе нужно было выбрать что-нибудь совсем другое.