Люди и положения (сборник)

С а ш а. Что задано на урок?

В а р я. По всеобщей истории падение Меровингов. По русской – Ярослав Мудрый.

К о л я. Тройное правило.

С а ш а Что вы можете сказать о Хлодвиге, Коля?

К о л я. Хлодвиг был основателем Франкского государства. Он был крещен святым Ремигием в Реймсе. Сен-Реми сказал: «Склони голову ниже, гордый сикамбр, поклонись тому, что ты сжигал, сожги то, чему поклонялся». (После некоторого молчания.) Вы видите, снег перестает. Вы не знаете, дорогу раскопали?

С а ш а. Сколько раз я просил не заводить на уроках посторонних разговоров. Сколько лет правил Ярослав Первый, Варя?

В а р я. Сестра послала Ярославу гонца, чтобы он выступил из Новгорода, в Киев, потому что их отец, Валадимир Красное Солнышко, умер, а Святополк решил перебить всех своих братьев и сестер и уже убил Бориса и Глеба.

С а ш а. Ну что же вы остановились? Продолжайте.

В а р я. Правда ли, что на представлении будет французский писатель Дюма?

С а ш а. Правда. Ну так как же поступил Ярослав?

В а р я. Ярослав сказал: «Что делать? Меду мало варено, а дружины много». (После некоторого молчания.) Воображаю, как Петя Агафонов волнуется. Сколько знатных зрителей. Что, великий князь Игорь Кириллович тоже будет?

С а ш а. Нет. Он заболел. Будет генерал Облепихин, приятель его и вашего папы. Но вернемся к Ярославу Мудрому.

В а р я. У Ярослава была варяжская дружина. Это не те варяги, которых призвали, а новые, через сто лет.

С а ш а. Даже, скажем для точности, через двести.

В а р я. Воображаю, как Стеше будет трудно играть! Говорят, у ней дедушка умер?

К о л я. Вы не знаете, дорогу раскопали? Когда будет представление? Сегодня или завтра?

С а ш а. Дорогу расчистили. Гости съезжаются. Спектакль назначен на завтрашний вечер. Но у нас урок, Коля. Не мешайте отвечать Варе.

В а р я. Александр Гедеонович, расскажите нам содержание этой пьесы, этого «Гамлета».

С а ш а. Попросите это сделать мисс Торн.

В а р я. Мы спрашивали. Она сама не знает. Она говорит, что этого автора очень любят за границей, а в Англии почти не знают, но из приличия делают вид, что читали, потому что это их национальная гордость.

С а ш а. Вот Петр Иванович. Он вам расскажет завязку этого сочинения.

Входит актер Петр Агафонов .

П е т р А г а ф о н о в. Вот вы где занимаетесь?

С а ш а. Классную заняли под гостей. Вот мы тут и расположились.

П е т р А г а ф о н о в. А я думал подчитать тут кое-что в одиночестве.

С а ш а. Мы скоро кончим и уйдем. Впрочем, сядь где-нибудь в другом конце за полками. Мы будем тихо бормотать и не отвлечем тебя.

В а р я. Петр Иванович, объясните нам, пожалуйста, что это за «Гамлет» за такой.

П е т р А г а ф о н о в. Его сиятельство, папа ваш, отменил постановку. Мы покажем «Самоубийцу», переводную мелодраму с французского. «Гамлет» произведение слишком высокое и значительное. Граф почел, что мы недостаточно разучили его.

К о л я. А все-таки, про что там написано?

П е т р А г а ф о н о в. Ты знаешь, Коля, это не важно, про что там говорится, сюжет там и происшествия. Короли, убийства, клятвы мщения. А если рассказать тебе, в чем там суть, чем пьеса дышит и почему триста лет держится, то ты еще мальчик, еще слишком мал и тебе будет скучно от моих слов.

С а ш а. Нет, отчего же, Петя. Я сам охотно послушаю.

П е т р А г а ф о н о в. Тогда я, правда, скажу вам, как я понимаю «Гамлета». При мысли о «Гамлете» я начинаю верить, что автор этой трагедии, как утверждает предание, в молодости был театральным артистом, играл на театре. «Гамлет» – пьеса, написанная актером об актере. Как я вам сказал, содержание составляют как будто бы другие вещи, тема беззакония и воздаяния, идея сыновнего мщения убийце царственного отца и многое, многое другое. Но сама пьеса больше, чем какая-либо другая, полна тем, что можно было бы назвать душой и природой актера, [актерской игры, актерского искусства], насмешливыми ответами, приподнятостью тона, загадочными выходками и вызовом окружающим, точно принц Гамлет провинциальный актер-ипохондрик, сыплющий под мухой мрачными шутками по адресу жизни, на которую он в обиде. Но и не только дух и слог пьесы, но и сущность ее тем из театрального арсенала. «Гамлет» – пьеса о деятельности, волею судьбы выпавшей человеку, об избранничестве, о предназначении. Игрою рока на Гамлета ложится ложная роль мстителя. Трагедия показывает, как он эту роль играет. Чтобы скрыть свою тайну от постороннего глаза, Гамлет притворяется помешанным. Целое откровение актерства в том, как он разыгрывает сумасшедшего.

С а ш а В е т х о п е щ е р н и к о в. А приезд странствующих актеров? Я ведь читал Шекспира.

П е т р А г а ф о н о в. Да, так называемая «Мышеловка», этот театр на театре. Твоя правда, Саша. Если бы все, что я только что сказал, не было ясно само собой, то эти гастроли во дворце, вставленные в текст пьесы, головой выдавали бы, чем она живет и болеет. Ее всю снедают театральные страсти, и этот театр на театре, так сказать, наружная сыпь или улика ее внутреннего жара. Однако как ни гениален «Гамлет», мне самому хочется написать что-нибудь хорошее.

В а р я. Благовещение.

П е т р А г а ф о н о в. Вы уже об этом слышали?

В а р я. Поговаривают.

С а ш а. Ну, видно, из наших занятий сегодня ничего не выйдет. Соберите учебники и тетради. Вы свободны, дети.Варя и Коля уходят.

Ты говорил об артистическом обмане Гамлета, о его необходимости скрываться и притворяться. Это невольное поведение заговорщика. Как это тяжело и как мне понятно.

П е т р А г а ф о н о в. Я, конечно, знаю, на что ты намекаешь, Саша. Я достаточно начитан и восемь лет во Франции учился. Если даже не самого Фурье, я часто встречал и хорошо знал некоторых из его последователей.

С а ш а. Да ты рассказывал. Как я тебе завидую.

П е т р А г а ф о н о в. И я не первый раз прошу тебя. Не посвящай меня в свои тайны. Я не скрываю от тебя, я не твой соумышленник. Свободолюбие мое совсем другого рода. Я не люблю законодателей, ни нынешних, ни тех, которых вы готовите, если по всеобщему и вашему собственному несчастью вы когда-нибудь к чему-нибудь придете. Я люблю родящую землю, плодовые деревья, колосящиеся хлеба. Я люблю тружеников, возделывающих поля, ухаживающих за садами. Я люблю людей, кропотливо, до последних мелочей приводящих свои мечты в исполнение своими руками, и не понимаю и презираю глубокоумцев, занятых в общих чертах выработкой расплывчатых и, ближе, неопределимых идеалов. Я люблю крестьян, ремесленников и кровно, жадного смерти люблю художников, а ты и твои подпольщики, даже когда вы мучениками всходите на эшафот… (Махнув рукой.) Э, да что там говорить. Мы с Прохором о тебе и о «красных» толковали. Краснобай Ксенофонт ваше кривое зеркало.

С а ш а. Я готов проглотить обиду. Сталкиваться со слепым непониманием нам не привыкать стать. Но надеюсь, ты не заставишь меня жалеть об оказанном тебе доверии. Ты не злоупотребишь им.

Картина седьмая

(Прощальный спектакль. Закрытие сезона.)

Дворец графов Норовцевых в Пятибратском. В театре, примыкающем к левой части дворца, идет и кончается последний в сезоне спектакль. Из театрального помещения в большой банкетной, находящейся в правой части дворца, тянется по всему нижнему этажу анфилада проходных комнат. Они расположены дверь в дверь, пролетом в пролет, образуя прямой как стрела сквозной проход. Одна из этих промежуточных комнат, полузаброшенная. Окна в парк. Ночь. Зима. Комната неполно освещена отсветом фонаря со двора. Шатунов расхаживает по анфиладе, останавливается в комнате. Зверев и 3верева стоят, ждут конца спектакля.

Ш а т у н о в. Капельдинеры?

З в е р е в. Никак нет, ваше превосходительство.

Ш а т у н о в. Что же вы верстой тут торчите?

З в е р е в. Представление кончится, повалит публика. Присмотреть. Распорядиться.

Ш а т у н о в. Графовы дворовые?

З в е р е в. Никак нет. От рождения вольные. По вольному найму.

Ш а т у н о в (делает несколько шагов по направлению к двери, но возвращается). Кто такие по должности?

З в е р е в. Правитель театральной канцелярии Харитон Онуфриев Зверев и жена моя, Ксения Алексеевна, кладовщица костюмерной.

Ш а т у н о в. Умора. У других лен, пенька, свекла в крайнем случае, а у этих лампионы да помады. И много у вас лесу этого самого?

З в е р е в. Невозможно измерить. Конца-краю нет. Пять опушек, кажная в другой губернии.

Ш а т у н о в. Я с человеком от кареты шел, – двор пересечь не хитрость, чуть не заблудился. Старое гнездо разбойничье, известная глушь.

З в е р е в а. Что вы, что вы. Грех так говорить, ваше превосходительство.

Ш а т у н о в. Так я не упущу графа, тут гуляючи? Он обязательно должен тут пройти?

З в е р е в. Пройдет беспременно, не извольте беспокоиться.

Ш а т у н о в. Мне его будто бы нечаянно. А то дельце тут одно неприятное. А он горяч на руку, сказывают.

З в е р е в. Случается.

Ш а т у н о в. Так я тут под боком, кликните. Прозеваете, смотрите.З в е р е в. Как можно, ваше превосходительство!

Шатунов уходит.

Прикидывается казанской сиротой. Графа он боится. А сам страшнее губернатора. Уездами ворочает. Невелика шишка, председатель уездной управы. А в чем секрет? Из упокойника царя денщиков. Драть, упекать куда подальше, жизни решать первое для него дело. На эти шутки сущий черт.

Слева входит впопыхах Саша Ветхопещерников .

С а ш а. Стешина мамаша не проходила часом?

З в е р е в а. Не видали. А кто ее пустит с паратного?

С а ш а. Стеша волнуется. Она маменьке ярлычок выписала, чтобы провели на представление. Стеша глаза проглядела, нету в зале тети Матрены. Неужели десятский Шохин на седьмом месяце на барщину выгнал, подлец.З в е р е в а. В киятры с брюхом можно, а снег с дороги сгребать нельзя. Надоел ты со своею Стешкой, слушать тошно. Дай ей крепкого хлопнуть, успокоится.

Саша уходит. Шатунов возвращается.

Ш а т у н о в. Часом не прошел? З в е р е в. Не прокараулим. Будьте покойны.

Шатунов проходит дальше.

З в е р е в а ( передразнивая ). Часом не проходила? Часом не проходил? Словно сговорились. Голова ходуном. Стой стереги им. Куда это он снова закидывает, да все обиняками? «Неприятное дельце. Разбойничье гнездо».

З в е р е в. Им надо графа замарать. Больно он чтим. Вольнодумцем слывет. Их высочество великий князь ему друг. Это тоже не ндравится.

З в е р е в а. Видно, пакость какая-то у них на уме. Затем и Стратошка налетел. Подгадить.

З в е р е в. Да. Вот и ворошат они для этого незапамятную старину. У него, Стратона, в управе неразобранных дел да сказок лет за двести до потолка полны амбары. По ним писцы как крысы с утра до вечера елозят, копаются. А за нашим имением как не быть грехам, – водятся. Начать хоть со Стенькиных проказ, Стеньки Разина. Вотчина-то ведь старобоярская. Потом недоносок этот при царе Петре Алексеевиче. Одни говорят, в самом деле чудище уродилось, и прикончили. Другие опять, будто не было и в заводе выродка, а дядья наследника законного уродом сказали и удавили. Пять братьев их тут друг дружку зубами грызли, не могли земли разделить. Отчего и месту прозванье – Пятибратское. Ну а самое страшное – это при матушке государыне Екатерине.

З в е р е в а. Это я знаю, очевидцы доживают, это Сатаниха знаменитая, графиня Домна Убойница.

З в е р е в. Другие не хуже крепостных забивали насмерть безнаказанно, девок кипятком обваривали, щипцами палили, ничего за душегубство им не делалось. Этой оттого с рук не сошло, с государыней императрицей любовника она не поделила. Судили. Все с нее сложили, имя, званье, честь дворянскую. К смерти приговорили, помиловали. В Москве у Бориса и Глеба на Арбатской площади палач кнутом ее бил нещадно. Сказывают, из толпы деньги на помост бросали палачу, чтобы слабше бил, люди замертво от ужаса падали, – жалко. Потом она в монастырском застенке под землей мальчика от солдата караульного прижила, сюда в имение привезли, вырастили, прятали. С тех пор и путаница в роду. С самым черным людом смешались, никому не ведомо, кто чей. Ну вот. А печалей помельче и не перечесть. Что-нибудь припас, откопал он?

Ш а т у н о в (возвращаясь с противоположной театру стороны). Все не кончилась эта дребедень? Поди, терпенье лопнет.

З в е р е в. Барская услада.

Ш а т у н о в. Я не враг. Я и сам на представление зашел посмотреть. Отчего же. «Федра» так «Федра». Можно и «Федру». Удовольствие словно бы невинное. А вспомнил, турки на Балканах христиан притесняют, и подумал: «Время ли? До того ли? До таких ли пустых затей!»

З в е р е в а. Истинное слово, турки. Вот именно турки.

Ш а т у н о в. И еще. Театр-то ведь крепостной. Рабы – свободных играют. Хорошо ли это? Хорошо ли в зелёных мозгах безрассудство разводить. Оно конечно, государь император возвестил августейшее намерение отменить крепостное право. Но когда это будет? Старые законы в силе.

З в е р е в а. Истинная правда.

Ш а т у н о в. А простому народу вскружили голову. Скоро, дескать, воля. Помещики жалуются, крестьяне повсеместно выходят из повиновения.

З в е р е в а. Золотые слова, ваше превосходительство. Прямо в точку. Осмелюсь обратить ваше внимание, вот муж мой Харитон Онуфриевич, он второй мой муж. Он от роду свободный. Из ремесленников. А я и совсем из неподатных. Первого моего мужа, офицера, по оговору без вины разжаловали. Он не выдержал обиды, руки на себя наложил. Застрелился он, значит – одна я осталась беззащитная. Меня неправосудие могло злобою исполнить, против начальства восстановить. А мне и в горе благо России было дороже моей малости, превыше моих горестей да горьких моих слез.

Ш а т у н о в. Весьма примерный образ мыслей.

З в е р е в а. Вы не серчайте, ваше превосходительство, что я вам своим ничтожеством досаждаю, вам и слушать-то не любопытно небось, но вот как я теперь рассуждаю. Я к земле не прикреплена, свободная. Я со вторым мужем своим могла бы залететь куда угодно, хотя за море, а вот не лечу, вишь. Так что же меня держит, вольную птицу? Мне стыд мешает. Я к делу привязана, к должности. Не могу я добра забыть. Не хочу на авось бросать их сиятельство.

Ш а т у н о в. Весьма похвальное умонаправление.

З в е р е в а. Вот вы сказывали, голову вскружили простому народу. Ведь у нас волей так и бредят. Актеры эти наши. А осмелюсь спросить, на что им воля? Какого рожна им еще надо? Пуще графских детей его сиятельством взысканы и заласканы. Старики их и семьи от тягчайшей барщины уволены. Граф и отпускной им не дает, их любя как отец родной, – разлетятся, мол, пропадут и сопьются. На десять лет иных во Францию учиться посылал. Сыграют они водевиль, он слезы льет и им руки целует. А зазнались как! Не подступись! Даром что холопского званья. А речи! А фанаберия! Да будь ты хоть сорок раз талант и гений, нет у тебя разве стыда и совести аль ты не помнишь, кто ты есть такой, ревизская душа, худородная, забыл ты, что ли, что тебя, как вещь, купить, продать и заложить можно?

Ш а т у н о в.И кто же это такие, зазнавшиеся-то эти? Ну, эти, – воля там, речи, фанаберия. (Вынимает памятную книжку, но не находит в ушке карандаша.)

З в е р е в а. Извольте карандашик. (Дает ему свой.)

Ш а т у н о в. Благодарствую.

З в е р е в а. Премного обяжете.

Ш а т у н о в. И кто же это, вы говорите, такие? Ну, графские эти баловни?

З в е р е в а. Не в именах суть. Не стоит называть.

Ш а т у н о в. Наоборот, имена имеют большое значение.

З в е р е в а. Ну, актер Петр Агафонов, например.

Ш а т у н о в. Имя известное, хоть и крепостной. Встречал в печати. (Записывает.) Ну, а другие, желательно узнать?

З в е р е в а. Остальные мелочь, шушера.

Ш а т у н о в. Нет, а все-таки.

З в е р е в а. Право, не стоит называть, ваше превосходительство.

Ш а т у н о в. Ну как знаете. Очень полезные сведения. Видите, какая распущенность. Сейчас в зале, мне подумалось, среди присутствующих есть лица высокопоставленные?

З в е р е в. Как же-с.

Ш а т у н о в Ну кто, например?

З в е р е в. Гости довольно многочисленные. Свиты его императорского величества генерал от инфантерии Курбасов, адъютант его императорского высочества великого князя Игоря Кирилловича барон Битской, господин Дюма, французский путешественник. Всякая знать титулованная, их сиятельства родня из Питера.

Ш а т у н о в (поправляет). Из Санкт-Петербурха.

З в е р е в. Так точно-с, ваше превосходительство.

Ш а т у н о в. И все на зрелище это съехались? Любители?

З в е р е в. Все театралы-с.

Ш а т у н о в. Так что же. В корне взять я и сам не прочь. Так слегка, одним глазком. Я не враг потом и за кулисы. Только покажите дорогу. Я могу осчастливить, кто мне приглянется. Например, одна актриса…

З в е р е в а. Катя Лантухина.

Ш а т у н о в. Ей хлопали, я думал, руки отобьют.

З в е р е в а. Катя Лантухина, русая, полная.

Ш а т у н о в. Нет, я полагаю, стройная, худая.

З в е р е в а. Тогда это Сурепьева Степанида.

З в е р е в. Стеша Сурепьева.

Ш а т у н о в. Только покажите дорогу.

З в е р е в а. Финал сыграют, опустят занавес. Актеры разгримируются, спустятся в публику, смешаются с гостями. В банкетной ужин сервирован на полтораста персон. За ужином познакомитесь.

Ш а т у н о в. Генералы с дворовыми за один стол сядут?З в е р е в. В графской усадьбе такое заведение.

Спектакль кончился. Из левых дверей в правые устремляется толпа расходящихся зрителей. Мундиры, дамские вечерние туалеты. Смех. Заикание и картавление Евстигнеева. Обрывки бессвязных восклицаний:

– Не забывайтесь, девочки. Вы в обществе. – Мы не забываемся, ma tante. – Сразу не скажешь, что крепостные. А нет-нет – и отдаст квасной тюрей. – Превосходно слаженная компания. Императорские труппы в Москве и Петербурге тоже скуплены с бору да с сосенки по разным имениям. – А бывают ли на Руси актерами не рабы, свободные? Моя ли вина? Нашли кому говорить политические колкости? Нет, я не шучу, ей-Богу.

Поток движущихся сначала направляется в одну сторону, вправо к банкетной. Все чаще в нем попадаются фигуры освободившихся актрис и актеров, по костюмам легко отличимых от гостей. Вскоре начинается фланирование взад и вперед в обоих направлениях. Это следование гуляющих временами закрывает сцену спереди как бы движущейся ширмой. Когда движение редеет или прекращается, в глубине обнаруживаются участники очередного явления в требующемся сочетании. Предполагается, что они тоже вышли из гуляющей толпы, тут встретились и тут остались для беседы или тут уединились для размышлений, прорывающихся в монологах. Так идут отдельные явления этого действия в промежутках между прерывающимся и возобновляющимся мельканьем без цели и с целью графской семьи и членов театральной труппы, дворовой челяди, жителей усадьбы и приглашенных.

Явление n-e

Стеша Сурепьева , Саша Ветхопещерников , княжна Лида Рокшанская , Евстигнеев , потом Зверева , которая была подхвачена наплывом расходящихся зрителей в сторону банкетной, отсутствовала и теперь возвращается.

Е в с т и г н е е в. Бе-бе-бе-бесдодобно.

Л и д а. Как вы чудно играли сегодня, Стеша.

С т е ш а. Не говорите, не спрашивайте. Спешу и сама не своя. Спасибо, княжна, на добром слове. Спасибо, Лукьян Лукьянович. Не взыщите, оставьте меня.

Рокшанская и Евстигнеев уходят.

Сашуня, родюшка, сбегай на деревню, родимый. Чую беду какую-то. Сердце у меня не на месте. Будь моя воля, я бы сама отлучилась. Граф услыхал, говорит, что ты, Стеша, какой ужин без тебя, ты наша звездочка. Как ослушаться? Да и сердце не камень.

С а ш а В е т х о п е щ е р н и к о в. Не убивайтесь, Степанида Ивановна. Может быть, вы волнуетесь понапрасну. Мало ли причин, почему нельзя было прийти в театр Матрене Васильевне? Мало ли что могло удержать ее, помешать ей? Разумеется, я схожу к Сурепьевым в слободу, да в оба конца это не меньше часу. Что же с вами за это время будет? Полно тревожиться, Степанида Ивановна. Овладейте собою до моего ответа.

С т е ш а. Батюшка и матушка от барщины избавлены. Да ведь родных наших четверть деревни. Сколько смолоду седых рядом через избу. Нам их горе не чужое. Только зима, как дядю Игната до смерти деревом зашибло. Мои льготы лешему Шохину житья не дают. Так и съел бы всех моих кровных в отместку.

С а ш а. Не гневите Бога, Степанида Ивановна. Вы грамотная, образованная. Вы знаете, что все это скоро изменится.С т е ш а. Долго ждать, Сашенька. Зубов не станет, орехи щелкать дадут. Что это за житье в самом деле, Господи! Как это такая штука сделалась, колдовство такое, что живой человек вещью стал? Вся ты как есть с головы до ног, тело твое, душа твоя, век твой и удача твоя житейская, кровный труд твой и твое имущество, ничего своего тут нет тебе, все оно чужое, господское. Нет конца их власти над тобой. Что хотят, то с тобой и делают. Вот она идет, пролаза. Больше не могу, Сашута. Так и убила бы ее, подлую.

Входит 3верева .

З в е р е в а. Не доищусь Агафонова. Графу в нем нужда. Господин Дюма с ним желает побеседовать. А пред тем я совет ему хочу подать, по дружбе, для его пользы. Куда он подевался?

С а ш а. Не видали.

З в е р е в а. Ты, Стешка, как мне войти, словно кого-то чертом ругала. Ты это не на мой ли счет? Ты сознайся, не бойся, я не трону.С т е ш а. Подумать, какой страх. Только у меня и заботы, тебя чертыхать.

Наплыв мимоидущих полагает конец явлению. Когда все проходят, очищается место для непосредственно следующего (за этим) нового явления. Граф Норовцев и Стратон Шатунов .

Г р а ф Н о р о в ц е в. Прекрасно, прекрасно. Вы знаете, что я подвержен приступам тихой тоски. Я ипохондрик. Очень мило с вашей стороны, что вы оживили в моей памяти эти родовые небылицы, эти басни вековой давности, которые я всеми силами стараюсь забыть. Благодарю вас. Какую цель вы преследуете? Что это, бескорыстное зложелательство или же у вас есть какой-нибудь тайный умысел?

Ш а т у н о в. У меня есть племянник, ваше сиятельство.

Г р а ф Н о р о в ц е в. Ах, так вот к чему эти скрытые угрозы? Это вымогательство? Спасибо за прямоту. Это сокращает околичности и упрощает дело. Ваш племянник окончил училище правоведения. Он повесничает и нуждается в моем содействии для продвижения по службе.

Ш а т у н о в. Вы почти угадали, ваше сиятельство.Г р а ф Н о р о в ц е в. Вот для чего вы позаботились испортить мне настроение. Очень мило, очень мило…