Мадрид, одинокий и гордый, июль напал на твоё веселье бедного улья, на твои светлые улицы, на твой светлый сон. Чёрная икота военщины, прибой яростных ряс, грязные воды ударились о твои колени. Раненый, ещё полный сна, охотничьими ружьями, камнями ты защищался, ты бежал, роняя кровь, как след от корабля, с рёвом прибоя, с лицом, навеки изменившимся от цвета крови, подобный звезде из свистящих ножей. Когда в полутёмные казармы, когда в ризницы измены вошёл твой клинок, ничего не было, кроме тишины рассвета, кроме шагов с флагами, кроме кровинки в твоей улыбке.