Маленький журавль из мертвой деревни

Песня из приемника всех перебудила. Дети в одном белье выскочили на балкон, набрали снега, слепили снежки и понеслись в комнату друг друга обстреливать. Снова прибежали за снегом, Сяохуань крикнула: «Без куртки на балкон не пушу!»

Дохэ что-то тихо сказала близнецам. Те радостно загалдели, побежали к сестре, пошептались с ней, и Ятоу тоже весело взвизгнула. К пятнадцати годам у Ятоу все, что надо, уже выросло, а как разбесится — ни дать ни взять семилетка. Они шептались по-японски про рисовые колобки с начинкой из фасолевой пасты. Дохэ вчера весь вечер хлопотала, наготовила две решетки колобков. Сахар-песок семье был не по карману, и вместо него Дохэ положила в начинку коричневый кубинский сахар вперемешку с сахарином. За столом она взволнованно смотрела, как домочадцы пробуют колобки, потом принялась извиняться за свою стряпню:

— Плохие, должны быть послаще, тогда хорошие.

Если колобков у Дохэ получалось много. Сяохуань выкладывала несколько штучек на блюдце и шла угощать соседей, пусть попробуют сестренкино угощение. Еще Дохэ готовила креветок и мальков в соевом соусе, а иногда отправляла детей накопать личинок цикад, мариновала личинки в соевом соусе, получалась традиционная закуска деревни Сиронами. Сяохуань обязательно угощала соседей, в каждую квартиру заглядывала со своим блюдцем, и эта дипломатическая стратегия еще не давала сбоев ни на одном этаже.

Эрхай жевал, жевал и вдруг говорит:

— Оставьте колобок дяде Пэну!

— Дядя Пэн не придет, — ответила Сяохуань. — Ешь сам.

Сяо Пэн у Чжанов давно не появлялся. По выходным в гости заглядывал один Сяо Ши.

Теперь у Сяо Ши всегда был такой вид, будто он замыслил недоброе. А Сяохуань тоже не проведешь, она давно раскусила, что на уме у этих парней. Видят, что Дохэ хранит целомудрие, а живет в доме не девушкой и не женой, жалеют беднягу и надеются, что в их-то руках она про целомудрие и позабудет. Сяо Ши в последнее время даже шуточки свои оставил, к Чжанам являлся с подарками, словно зять в невестин дом: или пачку печенья принесет, или полцзиня хорошего кунжутного масла, или две пары свиных копытец. Сяо Ши служил рабочим четвертого разряда, иждивенцев у него не было, но если часто ходить к Чжанам и строить из себя богатого зятька, так можно и без штанов остаться. Как-то раз Сяо Ши завороженно уставился на выпяченный зад Дохэ, пока та чистила пол, и Сяохуань увидела, как вздулись у мужа вены на руках. Любимую женщину Чжан Цзяня пожирает пара сальных глазок. В ту секунду Сяохуань многое стало ясно: любовь Чжан Цзяня и Дохэ никуда не пропала, она просто ждет своего часа. Резать такую любовь по живому толку нет — пустит корни еще глубже. Любовь — как детская игра: появляется без спроса и уходит, когда захочет, а начнешь с ней воевать, она заболит и уж до самой смерти не ослабнет. Сяохуань прозорливости было не занимать, она хорошо понимала, как устроен этот мир, а вот с Дохэ и Чжан Цзянем просчиталась. Глядя на мужнины руки с газетой, глядя, как пульсируют его набухшие, толстые, словно сучья, вены, Сяохуань встала, подошла к Дохэ и отправила ее за чем-то из комнаты. Что там был за предлог, сразу забыла, главное, что их гость перестал любоваться задом Дохэ. Сяохуань подобрала щетку, села и принялась за работу: цзы-ла, цзы-ла. С годами скрежет щетки о бетонный пол полюбился всем Чжанам, от мала до велика, и ласкал им слух не хуже музыки. Сяохуань подумала: а если однажды этот гладкий, как зеркало, бетонный пол исчезнет, и выглаженная, благоухающая крахмалом одежда тоже исчезнет, исчезнут креветки, мальки, цикады в соевом соусе, колобки с начинкой из бобовой пасты — долго ли протянет тогда семья Чжан? Дохэ урывками рассказывала Сяохуань о своем детстве, о юности, о деревне Сиронами, о сакурах и деревенских храмах синто, много говорила про свою мать — дети видели только материну сгорбленную спину: она или пол скребла, или одежду гладила, или молилась, или кланялась старшим родственникам, мужу, сыну… За эти пятнадцать лет Дохэ мало-помалу перенесла деревню Сиронами в дом Чжанов.

Позавтракав, близнецы взяли собаку и побежали играть в снежки, а Ятоу ушла с подругами смотреть состязания бойцов НОАК — даже в снегопад соревнования шли по расписанию. Чжан Цзяню перед ночной сменой не спалось, взялся столярничать, доделывать начатую работу. Решил смастерить близнецам парту, как в начальной школе: сдвоенный стол сбережет в их квартирке немного места.

Снизу послышался свисток — приехал грузовичок из угольной лавки. Чжан Цзянь и Дохэ взяли корзины, ведра и побежали вниз, там встретили Сяо Ши, он уже скинул стеганку, позаимствовал у соседей старое железное ведро и ссыпал в него уголь.

Соседские дети, кто остался дома, тоже схватили ведра и тазы и бросились помогать Чжанам. Если в доме кому привозили уголь, дети всегда прибегали подсобить, потом докладывали старшим: «Это я у дяди Лэй Фэна [92] научился!» А дальше писали письма учителю, хвалили друг друга: «Такой-то ученик по заветам Лэй Фэна помогал соседям носить уголь». Скоро угольная крошка усыпала всю лестницу, дети сталкивались на ступеньках и падали прямо в черную пыль, становясь точь-в-точь как угольные шарики для растопки, только с руками и ногами.

92

Лэй Фэн (1940–1962) — китайский народный герой, посмертно прославлен как образец безупречного альтруизма и верности коммунистическим идеалам, пример для воспитания молодежи.

Кончилось тем, что Тацуру тоже поскользнулась и упала. Сяо Ши мигом отставил свое ведро и помог ей встать. Это случилось на площадке между вторым и третьим этажом, дети убежали пить сахарную водичку, которую намешала им Сяохуань (с сахарином вместо сахара). Сяо Ши повернулся спиной к третьему этажу и вдруг поцеловал Тацуру.

Тацуру изумленно уставилась на него, ушибленное колено тут же прошло, и она одним прыжком соскочила на пару ступенек вниз. Сяо Ши бросился следом, сгреб ее сзади и снова поцеловал. Тацуру хотела закричать, но он опередил:

— Только попробуй! Крикнешь, и я закричу! Крикну: «Держите японскую гадину!»

Тацуру смотрела в детское личико Сяо Ши, в личико, знакомое ей уже десять лет, но не могла различить, правда ли он задумал дурное или просто шутит.

Сяо Ши решил попробовать еще кусочек японского тофу:

— Вечером пойдешь со мной на завод.

Тацуру замерла на месте, ничего не отвечала.

— А не то я и про вас с Чжан Цзянем донесу.

Губы Тацуру тихонько шевельнулись. Сяо Ши услышал, как она беззвучно повторяет: «Донесу, донесу».

— Не понимаешь? Вы, японцы, не доносите? А китайцы ох как любят доносить, а особенно — на японских гадов.

Тацуру кивнула. Она не все слова поняла, но главное ухватила.

— Довольно японские гады измывались над китайским народом, сейчас ты за них ответишь.

Тапуру все смотрела на него. Уголки рта на детском личике Сяо Ши растянулись в улыбку — не поймешь, то ли шутит, то ли всерьез.

— Ну что, гадина японская? Пойдешь со мной?

— И куда же? — раздался сверху голос Сяохуань. Оказалось, она уже давно наблюдает за ними из-за угла на лестничной площадке.

— Уй, сестрица Сяохуань, ты зачем спустилась, смотри руки не запачкай! — захлопотал Сяо Ши.

— Ты куда мою сестренку зовешь?

— Я так, пошутил!

— Про японскую гадину не смешно вышло.

Сяо Ши швыркнул носом, переступил с ноги на ногу, словно по команде «Вольно!» — иначе ему из этого капкана никогда не выбраться.

— Сяо Ши, угля пока хватит, не носи больше. Сделай лучше сестрице одно одолжение.

— Какое одолжение? — Сяо Ши обрадовался, что сможет задобрить Сяохуань.

— Сходи за Сяо Пэном. Снег выпал такой славный, я вам приготовлю угощений, выпьете втроем.

Тацуру смотрела, как Сяохуань снимает фартук и отряхивает с ее одежды следы двух угольно-черных ладоней. Никак не получалось от них избавиться, Сяохуань усмехнулась, покачала головой.

Мужу она ничего не сказала. Спровадила соседских детей, выудила из кадки на балконе пару кочанов кислой капусты, замочила цзинь стеклянной лапши. Лук-батун снаружи пожух, а внутри листочки были нежные, беленькие, словно яшма. Сяохуань настрогала целую миску лука, обжарила его с яйцом. Бобовые стручки и баклажаны, засушенные по осени, поставила томиться со свининой в коричневом соусе. К приходу гостей на столе стояло три больших блюда с едой.

Чжан Цзянь почуял неладное: вроде Сяо Пэн забыл дорогу к их дому (само собой, один Чжан Цзянь и знал почему), с чего вдруг снова явился? Было все-таки в характере этого парня какое-то благородство: ни слова не говоря, спрятался, зализал свои раны и вот, вернулся. Чжан Цзянь не полез к гостям с приветствиями: зачем лишний раз напоминать Сяо Пэну, что они год не виделись.

Сяохуань позвала Дохэ сесть с гостями за стол, но та ни за что не соглашалась. Год назад она рассказала Чжан Цзяню, как ходила с Сяо Пэном в кино, и Чжан Цзянь заплакал. Сел на корточки — точь-в-точь, как сиживал начальник Чжан, греясь на зимнем солнышке, — сел, и на пол закапали слезы. Стоило только вспомнить, как он сидел, упершись локтями в колени, долго сидел, твердо и ладно, а на пол капали слезы, и Тацуру понимала, что напрасно его винила. Все это время он преданно любил ее, любил без объятий, поцелуев и близости. Иногда, гладя на Сяо Пэна, Тацуру думала, что ей под силу забыть Чжан Цзяня — как знать, вдруг с Сяо Пэном еще будет другое счастье, — но увидев слезы Чжан Цзяня, она поняла, что ничего не выйдет. Пока быстрые тяжелые мужские слезы падают на пол, женщина будет любить его хотя бы за то. как упрямо он любит ее. Потому Тацуру и отказывалась выйти к Сяо Пэну.