В первом фрагменте он вызывает негодование полиции, выдавая себя за «прокалывателя воздушных шариков» и «подрывателя мыльных пузырей», дабы развеять культурные иллюзии, которые делают жизнь в данном обществе более или менее переносимой. Затем он преднамеренно вызывает раздражение женщины в автобусе, отказывая ей в пустяковой беседе, которую она надеется завязать с потенциальным воздыхателем. Он высмеивает ее невежество в вопросах искусства и литературы, вплоть до того места, где фрагмент обрывается в конце третьей страницы. Но его слово в защиту великих писателей, композиторов и философов неубедительно и лишено вдохновения, так как он знает,
что эти сокровища уже ускользнули из общественного сознания.
Во втором фрагменте встречается аналогичный эксперимент с нонконформизмом. Человек в маске снова арестован за нарушение общественного порядка посредством ношения маски в общественном месте. Он призывает полицию к ответу за отказ признать, что все сильные мира сего тоже ходят в масках, только менее осязаемого характера; тогда начальник смены заключает его под стражу для проведения психиатрической экспертизы. Владелец масок быстро надевает маску, вызывающую жалость и сострадание, и показывает, что еще не забыл «правила игры», вводя в заблуждение психиатра, после чего тот его отпускает.
Оба фрагмента отличаются тональностью и замыслом, позволяющими датировать их 1947–1948 годами, когда Брэдбери сочинял рассказы, вершиной которых стал роман «451 градус по Фаренгейту». В этих фрагментах «Масок» общество зачитывается лишь бульварной литературой да рекламой, а его культура вынуждает человека формировать личность, «наиболее приспособленную к извлечению выгоды».
МАСКИ
Полицейский оказался весьма обходительным.
– Вам следует немедленно удалиться, – сказал он.
– Я попытаюсь.
– Вам придется приложить побольше усилий.
– Я же сказал, попытаюсь.
– Ладно, я подожду.
– Задержать его, – велел полисмен.
– С какой стати? – полюбопытствовал я.
– Вы возмутитель спокойствия, – ответствовал полисмен.
– Чье же это спокойствие я возмутил? – говорю я. – У меня есть адвокат; я вас засужу. Вам придется меня отпустить – нету такого закона, на основании которого вы можете меня задержать.
– Вы недоумок – это уже достаточное основание! – возопил капитан.
– Докажите! – потребовал я. – Вы должны доказать, что я опасен, чего на самом деле нет и в помине; вы должны привести опекуна – родственника или супругу, чтобы поместить меня в лечебницу, а у меня нет ни жен, ни опекунов. Откровенно говоря, капитан, вы мне отвратительны, и люди мне отвратительны! И я не знаю, что вы можете сделать, чтобы избавить меня от отвращения.
– Род занятий?! – гаркнул капитан, приготовившись марать бумагу на законном основании.
– Прокалыватель воздушных шариков, – ответил я.
– Настоящий род занятий! – не унимался полисмен.
– Подрыватель мыльных пузырей, – сказал я.
– В последний раз спрашиваю – род занятий! – Его лицо раскалилось докрасна.
– Угрызатель совести, – сказал я и кивнул.
– Тоже
мне умник выискался, – сказал он.
– I.Q. 120, – сказал я, – неплохо, но и не блестяще.
– Убирайтесь отсюда! – выпалил он.
– Убираюсь сей же час, – пообещал я. – Bon soir.
На побережье он сел в поезд и устроился возле миниатюрной женщины, которая источала грошовое благоухание, своим происхождением обязанное синему флакончику с пластмассовой крышечкой.
– Вы не подскажете, где находится Виндвард-авеню? – спросил он наконец, спустя многие мили путешествия и раскачивания из стороны в сторону.
– Я покажу вам, – ответила она. – Я там выхожу.
– Я еду туда на вечеринку, – сказал он.
– Я так и подумала, глядя на вашу маску, – сказала она.
– Вы тоже на вечеринку? – полюбопытствовал он.
– Нет, просто домой.
– Устали после работы? – спросил он.
– Целый день в «Вестерн юнион», – ответила она.
– Да, это утомительно, – согласился он.
Поезд описывал дугу.
– Подъезжаем к Виндвард-авеню, – сказала она. – Приехали.
Она встала; он последовал за ней, и они вышли на платформу, где остановились под одним-единственным фонарем.
– А где будет вечеринка? – спросила она.
Он порылся в кармане в поисках записки и ничего не нашел.
– Потерял, – сказал он. – Черт, как же я теперь туда попаду?
– А телефон? – спросила она.
– Все закусочные и заправочные закрыты, – сказал он.
– В моей гостинице есть телефон.
Она показала ему дорогу, а он ее поблагодарил.
– Вам нравится Томас Вульф? – спросил он.
– Кто это? – спросила она.
– А Эдмунд Вильсон?
– Не знаю такого, – сказала она.
– Вы читали Сомерсета Моэма? – спросил он.
– А, так вы про писателей спрашиваете! – засмеялась она. – Нет, я никогда не читала Моггимма. Как его имя?
– Сомерсет.
– Сомерсет. Странное имечко! Это он написал «Бремя страстей человеческих»?
– Да. А вы вообще книги читаете?
– Странные вопросы! – сказала она раздраженно.
– Ну вот, я вызвал ваше раздражение, – сказал он. – Из-за того, что спросил, читаете ли вы, и эта мысль вызвала в вашей памяти «Тайну исповеди», и вам стало совестно, отсюда и ваша враждебность. А если я продолжу свои речи, мне даже не придется подниматься с вами, потому что наверняка в вестибюле гостиницы никакого телефона нет и в помине, а телефон окажется в вашем номере, и как ЭТО могло случиться, наверное, телефон из вестибюля куда-то утащили, вот так-то.