Меченый. Том 2. На переломе истории

Мы столь впечатляющими результатами похвастаться не могли, но и цели такой себе не ставили, скорее наоборот, поэтому показатель в 8,8 «официальных» литров на человека — при том что кампания началась только в мае и «работала» фактически только полгода — выглядели вполне приемлемыми. С учетом очередного подорожания алкоголя на 20% с 1 января и продолжавшейся массированной пропаганды трезвости я рассчитывал закрыть 1986 году на уровне 8–8,3 литра а к концу пятилетки выйти где-нибудь на 6–6,5 литра спирта на человека, то есть вернуться на уровень 1968 года.

Ниже этого порога все равно опустить потребление в христианской стране без реально драконовских мер практически невозможно, как показывает практика. А там обязательно полезут случаи отравления всяким суррогатом, этого тоже вроде как хочется избежать всеми силами.

Подошел к столу, подхватил канапешку с красной икрой, закинул ее в рот. По телеку меж тем после выступления генсека и рассказа о наших многочисленных достижениях — что в общем-то было абсолютной правдой — перешли к показу «развлекательной» части. На «втором» канале — первый все больше превращался в чисто новостную и общественно-политическую программу, исторгая из себя непрофильный контент в соседние сетки вещания, — в этот Новый Год решили отойти от традиционной концепции Голубого Огонька и выдали в эфир некий сказочный театрализованный мюзикл. Фактически тоже самое, но в более свежей и обновленной обертке. Вот что значит позволить людям делать свою работу без идеологического давления сверху. Лично мне музыкальная программа нравилась не так чтобы очень сильно — видали мы представления и повеселее в будущем, — но все, кто успел познакомиться с ней заранее, высказывались исключительно в восторженных тонах. Ну значит, не зря усилия были затрачены.

Заточил еще один бутер. Закусил кружком колбасы, запил шампанским. Мысль скользнула в область проблем снабжения населения товарами народного потребления.

С началом новой пятилетки стартовал процесс выравнивая норм снабжения между республиками. Тут случайно раскачать лодку было проще простого, да и не поняли бы товарищи из союзных республик, если бы я им волевым решением снабжение всем обрезал, поэтому поступили хитрее. Ввели еще одну группу снабжения — «группу ноль» — которая была бы выше высшей, и на которою теперь переводились все столицы республик и города миллионники. Против такой новации возразить было бы сложно — у вас самая высокая группа снабжения в условном Вильнюсе как была так и осталась, какие проблемы? А то, что теперь вам колбаса из Красноярска доезжать перестала, потому что ее в условный Новосибирск перенаправили — да и у себя дома в самом Красноярске тоже кушать начали — так это какие проблемы? Кто вам мешает дополнительный мясокомбинат построить на берегу Балтийского моря — вперед, пишите заявку, внесем в план, к концу пятилетки предприятие уже успеет выйти на проектную мощность.

Ну и в остальном карту снабжения немного «порезали». Кое где снизили норму на окраинах, кое-где аккуратно повысили в центральной России и в Сибири. Идея была в том, чтобы до конца пятилетки отказаться от «третьей группы» снабжения и перевести всех «отстающих» на вторую. Ну то есть в итоге так и останется у нас разделение на четыре нормы, но вот деление это станет куда более равномерным без явного перекоса в пользу нацменов.

И кстати еще одним способом демонстрации потоков снабжения внутри СССР стали нововведения в маркировке товаров. Теперь заводам и фабрикам предписывалось крупным шрифтом печатать на упаковке изготовителя того или иного продукта с обозначением его географического положения. Ну то есть не просто «Молоко» а «Молоко Урюпинского молочного комбината "Буренка». И сразу покупателю будет понятно, откуда товар приехал, где делают лучше, а где — хуже.

Глядишь там в Прибалтике или в Закавказье — лишившись привычных продуктов завозимых из «бедных» регионов — поймут, что отделение от СССР не принесет им выгоды, впрочем подобные мечты выглядели глупо, кто и когда в таких случаях опирался на разум — там всегда правили бал эмоции.

Ну и еще в одном аспекте у нас пошел пересмотр норм снабжения. Не по республикам и областям а между городом и деревней. Не секрет, что заботясь от тружениках села, СССР пытался снабжать деревенские магазины так, чтобы живущие там люди не испытывали никаких неудобств. Ну по возможности, понятное дело.

И вот это желание порой трансформировалось в максимально уродливые формы. В селах нередко можно были найти такие товарные позиции, которые в городах уже давно стали дефицитом. Книги дефицитные, какой-нибудь хрусталь, черная икра, да мало ли что…

Читал я в прошлой жизни историю — за правдивость не поручусь, но выглядит достаточно реалистично — как какой-то мужик на излете СССР уже после отпуска цен набрел в таком вот сельмаге на целую кучу «пионерских» горнов, завезенных туда как бы не при Хрущеве. Выставлены они там были — не смотря на галопирующую инфляцию и тотальный ужас вокруг — по какой-то смешной цене, по типу эквивалента стоимости буханки хлеба. Не от щедрости, а потому что не нужны эти горны были никому, и никакие предыдущие повышения цен их по данной же причине не коснулись. Ну и в общем автор этой истории якобы на имеющуюся в кармане наличность скупил целую кучу цветного металла и потом выгодно ее пристроил в другом месте.

Вот такие перекосы мы и хотели «вылечить» ограничив ассортимент сельских магазинов и убрав из него то, что там очевидно не найдет покупателя. Пока сложно было сказать, приведет ли это хоть к каким-то улучшениям «в среднем по больнице», но уже одно осознание проблемы постоянных перекосов в советской торговле нашим Правительством меня бесконечно радовало. Как говорят китайцы, путь в тысячу ли начинается с первого шага, вот мы именно такой первый шаг и сделали.

Много что было сделано за этот год. Далеко не все можно вот так вспомнить на ходу да и не все глобально достойно упоминания, если честно.

Запустили по всему союзу полноценную систему приёмки металлолома. Наверное, это серия «Крокодила Гены» так повлияла, но почему-то вот так навскидку мне казалось, что в этом направлении и так все было нормально подобно приемке стеклотары и макулатуры. Там в мультике пионеры бодро собирают металлолом, влипая, как водится, в забавные ситуации, но на практике вне специально объявленных акций человек с улицы найденную железяку сдать просто не мог. Не предполагалась в советской экономике такая возможность. Заводы централизовано собирали лом, а для гражданина этого сделать было невозможно, такая вот система.

С одной стороны, я отлично помнил, что началось в 90-е, когда стали принимать металл свободно и без ограничений. Срезанные столбы, украденные провода, бесконечные грабежи дач, где нельзя было на зиму оставить даже кастрюлю.

С другой стороны прямо сейчас металл валялся у людей буквально под ногами, и никому не был нужен. Куски труб, рельс, прочие отходы производства нередко просто выбрасывались, ну потому что с точки зрения работяги никакой ценности все это не имело. Бесхозяйственность по-советски.

Короче говоря, была установлена достаточно скромная цена в 5 копеек за килограмм черняги, после чего свободноваляющегося металла на улицах резко стало меньше. 5 копеек — вроде немного, но если взять тачку и пройтись по полям там где колхозы ремонтируют технику, — особенно если конкретные места знаешь — то легко можно центнер за день «поднять». А это уже пять рублей — вполне себе средняя оплата труда, а если у тебя еще и машина есть, то там уже речь о сотнях рублей пойдет — за достаточно несложную в общем-то работу. При средней себестоимости производства килограмма черного металла из руды в 20 копеек, можно сказать, что экономический эффект от подобного нововведения почувствовали все и сразу. И люди и государство.

Рассекретили отчет — а я даже не могу понять, зачем его было секретить — по сбитому в 1983 корейскому Боингу. Материалы четко показывали, что лайнер летел вне установленных трасс и не отвечал на все попытки советских летчиков с ним связаться, в такой ситуации сбитие нарушителя было логичным и оправданным. Это было настолько очевидно всем, что чуть позже даже ИКАО признала отсутствие вины — посетовав разве что на излишне резкие действия советской ПВО — СССР в данном инциденте.

Расформировали группу специальных инспекторов Генерального штаба, бывшую прибежищем разных престарелых маршалов, отправили стариков всех скопом на пенсию. Я бы может даже и не трогал это «образование» — как бы сдержаться, и не назвать его раковым, — но маршалы неожиданно отказались признавать назначение адмирала Чернавина на пост и дружно перешли к нему в оппозицию, став интриговать и подговаривать еще полноценно находящихся в обойме бывших подчинённых саботировать решения Министра обороны. Такое терпеть конечно же никто не собирался и этот узел разрубили самым простым способом. Тех «заслуженных товарищей», которые бунтовать не пытались, демонстративно оставили на службе и перевели на должности «советников».