Мёртвые души. Книга 1 и Книга 2

Сестра сияла.

— Гарииик! Ну наконец-то! — она кинулась обнимать, словно мы не виделись лет десять, хотя я был здесь два месяца назад на другом, точно таком же празднике.

— Как ты? Почему один? До сих пор не нашёл себе невесту?

Вот оно.

Даже пять минут не прошло.

Я улыбнулся, скорее автоматически.

— Не нашёл. Ещё не время. Мне ж только двадцать девять. Куда спешить?

Она закатила глаза.

— Ты как всегда. А ведь возраст, между прочим, уже серьёзный. Не пора ли подумать о продолжении рода?

Ты же не хочешь умереть один?

И тут — как по сценарию — подключились остальные.

— А вот Ирина у нас свободна! Ты её помнишь, вы ещё в садике вместе играли! — всполошилась тётя.

— Или вот Алина, дочь моей подруги! Такая хорошая, тихая, не курит, не пьёт, с квартирой! — добавила мама.

— Главное — чтоб была нормальная, и детей хотела, — вставил дядя, — а остальное нарастёт. Главное — семья. Как у всех.

Как у всех.

Эти слова звенели в голове, как сирена.

Как у всех…

Я смотрел на них — улыбающихся, искренне желающих мне «счастья» — и не понимал: разве это жизнь?

Работа — дом — телевизор — дети — кредиты — старость — телевизор — смерть.

И всё сначала. Только уже не ты, а тот, кого ты родил, и кто будет повторять всё то же самое, потому что "так надо".

Я молчал. Буркнул, что «ещё молод» и «всему своё время».

На самом деле мне хотелось встать и закричать: «Зачем?! Зачем вы всё это повторяете?!»

Они же и правда говорили, будто читают реплики.

Одинаковые слова, одинаковые интонации. Даже смех у них был какой-то одинаковый — с теми же паузами, с теми же переливами.

Как будто за них кто-то пишет скрипты.

Интернет? Телевизор? Соцсети? Или нечто большее?

Я уставился в тарелку, пока все громко смеялись над каким-то банальным анекдотом.

Пюре. Котлета. Огурчик. Всё аккуратно, всё как всегда.

А внутри — пустота.

Никакого вкуса. Никаких эмоций.

Только глухое ощущение, что я зря сюда пришёл. Но ведь так надо. Традиция. Родственники. Праздник.

Я сидел до тех пор, пока не стало можно вежливо уйти.

Изобразил усталость. Сказал, что завтра рано вставать.

Они снова заулыбались, кивали, говорили, что понимают, и обязательно «надо почаще видеться».

Я кивнул, пообещал. Как всегда.

Потому что так проще.

Потому что, если сказать правду — они не поймут.

После всего этого лицемерия, шума и обязательной улыбки, я чувствовал себя так, будто день рождения был у чумы.

И я, разумеется, пришёл поздравить.

Дышать стало тяжело.

Не физически — будто душа стянута чем-то тонким, но крепким. Как нитями. Изнутри.

Я решил сделать то, что обычно избегал:

напиться.

Первая попавшаяся забегаловка светилась неоном, словно пыталась маскировать убогость своим весельем. Я вошёл, пробираясь сквозь толпу потеющих, полутрезвых тел, танцующих в ритме какой-то бесконечной электронной пытки. Всё было слишком ярким, слишком громким, слишком настоящим — и в то же время абсолютно пустым. Как картинка на экране.

Я заказал что-то крепкое. Не помню уже, что.

Потом ещё.

И ещё.

Пил я редко. Почти никогда. А тут хотелось забыться. Раствориться.

Слиться с шумом, с бессмысленностью. Стать частью этой общей бессмыслицы — хоть на пару часов.

Всё вокруг становилось размытым.

Разговоры — глухими.

Лица — одинаковыми.

Словно маска копировалась снова и снова, только с разными причёсками и одеждой.

Как будто кто-то нажал «вставить» в редакторе реальности.

Я почти задремал, уткнувшись в стойку, когда услышал:

— Северная звезда.

Поднял глаза. Бармен, невысокий, с седой полосой в тёмных волосах, поставил передо мной бокал.

Я нахмурился.

— Я вроде не это заказывал.

— Сегодня — именно это. Вам подойдёт.

Он сказал это как-то… спокойно. Уверенно.

И в то же время — будто в этом не было выбора.

Я взглянул в бокал.

Внутри, среди прозрачного золота, плавала крошечная капля света.

Не отражение. Не иллюзия.

Словно миниатюрное солнце застыло внутри напитка, еле дрожа.

От него шло слабое сияние — едва заметное, но почему-то неотвратимое.

Я усмехнулся:

— Северная звезда. — я задумался, она помогала путникам не сбиться с пути. — Я что, встаю на верный путь?

Бармен чуть улыбнулся.

— Возможно, — сказал он. — Если успеете.

Я не стал спрашивать, что он имел в виду.

Просто взял бокал и сделал глоток.

Никогда не думал, что верный путь может начаться с алкоголя.

Горечь. Тепло.

Вкус — как морозный воздух на границе весны.

И вдруг — удар изнутри. Не боль, а словно… сдвиг.

Как будто что-то внутри меня встало на место. Или наоборот — сорвалось с якоря.

Мир дрогнул.

Шум вокруг стал глуше. Свет — ярче.

Я чувствовал, как внутри что-то разгорается, тонкое и неостановимое.

И тогда я понял: всё изменилось.

Что-то проснулось.

Или вернулось.

Глава 2

Просыпайся

Я проснулся от холода.

И сразу понял: что-то не так.

Во-первых — земля.

Я лежал не на кровати, а на сырой траве.

Во-вторых — деревья.

Высокие, тёмные, шевелящиеся на ветру, как будто шепчутся между собой.