MMIX - Год Быка

Вспомним и открытые нами ранее параллели между сюжетами «романа в романе» и российской и мировой истории ХХ века. Получается, что общие закономерности развития касаются не только исторических личностей, но и больших сообществ, которые эти личности олицетворяют. И что на международной арене нации и даже целые цивилизации исполняют такие же обобщённые функции, как и приближённые в свите любого исторического деятеля. Например, в ХХ веке в центре всей мировой политики, так или иначе, оказывалась Россия и русская цивилизация. Исполнительные функции взяла на себя Европа во главе с Германией, представительные – англо-саксонский мир во главе с США. Третьим глобальным центром стал Ближний Восток, где роль лидера перешла от Турции к Израилю. Похожий сюжет был и в XIX веке, где действовали империи – Российская, европейские (Французская, затем Германская), Британская (с символом из семейства кошачьих) и Оттоманская.

Наконец, представленные на страницах Романа идеальные сущности строят отношения точно так же. Этот факт делает универсальными скрытые в тексте Романа идеи, отражающие общие закономерности и истории, и психологии. Помнится, у фантаста А.Азимова есть предсказание о будущем слиянии этих двух наук в единую психоисторию.

Итак, в Романе имеют место многочисленные явные и скрытые параллели: между историческими событиями разных эпох и современными сюжетами; между отношениями отдельных личностей и больших сообществ; между сюжетами социальной жизни людей и духовной жизни идеальных сущностей. Они необходимы, чтобы читатель смог обнаружить целую систему идей, с помощью которых можно истолковать каждую из этих параллелей по отдельности. Все вместе параллели дают обобщенные идеи, а каждая в отдельности позволяет разгадать подлинное отношение Автора к конкретным образам и скрытым за ними историческим личностям или событиям.

Например, можно отдельно рассмотреть эпизод с убийством Иуды. Здесь мы также обнаружим параллель между действиями его возлюбленной Низы и действиями Маргариты в московских главах. Низа действует по желанию Пилата, которое передаёт ей Афраний. Маргариту так же «подкупает» посланный Воландом Азаззело. Как и Маргарита, Низа в отсутствие мужа покидает дом и выманивает Иуду в «нехорошее место». Иуду убивают подосланные палачи, как и мастера отравляет Азазелло.

Спрашивается, какой вообще смысл может иметь эта параллель? Да, вроде бы и никакого, кроме компрометации Маргариты таким сравнением с Низой. И не только Маргариты, но и всех любящих женщин. Например, А.Барков пришёл именно к такому дедуктивному выводу. Однако мы-то с вами романтики и верим Автору, который обещал показать нам настоящую любовь. Так что это толкование, лежащее на пыльной поверхности бытия, никак не годится.

Ладно, допустим, Афраний не сказал Низе, зачем нужно выманить Иуду из города. Возможно, он даже сказал, что это нужно для спасения Иуды, что более похоже на правду. Но ради такой банальности, как коварный обман чекистом любящей женщины, стоило ли Автору расписывать в красках эту параллель, угрожающую компрометацией главной героини? Нет, конечно. Тогда остаётся одна версия: вся эта комбинация была придумана Афранием, чтобы спасти реального Иуду, инсценировав его смерть. Без сомнения, Афраний убедительно врёт Пилату о многих деталях операции. Просто потому, что стены дворца Ирода имеют большие уши, и Пилат не доверяет этой странной архитектуре. Почему не предположить, что Афраний профессионально врёт обо всех важных деталях?

Ах, да, есть небольшая загвоздка! Сам автор «романа в романе» вроде бы живописует это убийство как реально случившееся. Так ведь? Ну, а разве читатель ожидал чего-нибудь другого? И разве писатель вправе разочаровывать читателя, ставить его в тупик внезапным разрушением тысячелетних стереотипов? Ну, представьте себе роман, в котором Пилат и впрямь спасает Иуду. Как бы реагировало большинство читателей, даже атеистов? Нет, лично я себе такого риска для репутации писателя представить не могу. Не смог и наш Автор, но для будущих читателей оставил эту параллель, чтобы сообщить по секрету свой личный взгляд на вещи. Да, кстати, а как называется эта глава? «Как прокуратор пытался спасти Иуду» и без всяких кавычек.

Собственно, на этом примере можно было бы завершить краткий обзор идей, которые помогут нам разгадать секретное послание Автора. Но я не могу отказать себе в кратком отступлении от предмета исследования. Дело в том, что обнаруженная нами идея, условно названная «герой и ещё трое», никак не умещается в рамках одного Романа. Едва ли не в каждом культовом произведении – книге, пьесе, фильме, которые мы готовы перечитывать, пересматривать, цитировать – можно найти такую же четвёрку в центре сюжета: главный герой и три спутника.

Классика – это «Три мушкетёра»: изобретательный д’Артаньян, исполнительный Портос, забывший прошлое Атос, живущий верой в своё призвание аббата Арамис. В любимых кинокомедиях: «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука», «Джентльмены удачи», «Иван Васильевич меняет профессию», «Собачье сердце» – главный герой перевоспитывает трёх учеников. Штирлиц из лучшего телесериала тоже работает с троицей: заподозренный в предательстве и погибающий исполнитель Плейшнер, плюс спасающий героя «зверь» Мюллер, а также пастор Шлаг, добывающий отчёт о деле. И это лишь малая часть из возможных примеров. Например, на днях пересмотрел «Сталкера» Тарковского. И там в кульминационный момент в Комнате собираются четверо – главный герой, профессор (который на самом деле Технолог), Писатель, плюс Зверь – чёрный пёс.

Теперь, пожалуй, всё. На сегодня примеров достаточно, чтобы загрузить всех идеями. А когда читатель свыкнется и примирится с ними, можно будет начать подробный анализ московских глав.

20. Тройная параллель

Итак, глава первая «Никогда не разговаривайте с неизвестными». Действующие лица – Берлиоз и Бездомный, клетчатый регент, профессора Воланд и Кант. И ещё Аннушка уже разлила масло.

Напомню, что мы исходим из гипотезы наличия скрытого слоя смыслов, время в котором течёт иначе, нежели в условном времени пьесы, разыгрывающейся в Москве в течение четырёх дней. Как и в послужившем для Автора образцом «Фаусте» Гёте, персонажи Романа — это коллективные образы, олицетворяющие исторические движения, развитие больших сообществ на протяжении многих десятилетий. Мы можем предположить, что пролог и завязка Романа относятся к 20-м годам ХХ века, то есть к началу работы над Романом и предшествующим событиям. В частности, на это может указывать возраст мастера – 38 лет, как у Автора в 1929 году, когда был написан «роман в романе».

Почему этот указатель времени относится к первой, а не к тринадцатой главе? Разумеется, это только предположение, но оно основано на нескольких указаниях Автора. Во-первых, возраст героя сообщается сразу по его появлении в 13 главе. Во-вторых, есть аналогия с ершалаимскими главами, где возраст героя лет двадцати семи указывает не просто на начало действия в 1918 году, а на завязку – встречу Иешуа с учеником Пилатом. Соответственно, можем предположить, что и в московских главах такой же указатель времени относится к завязке сюжета – встрече Воланда с Иваном Бездомным. В книге есть ещё один указатель времени, подсказывающий нам именно такую привязку, но о нём мы поговорим чуть позже. Главным же доказательством нашей гипотезы о течении времени в скрытом слое Романа будет возможность детального истолкования хотя бы одной, первой главы.

Итак, вернёмся от завязки в самое начало первой главы – к прологу, в котором участвуют только Берлиоз и Иван Бездомный. И ещё, чуть не забыл, призрак клетчатого регента. Роль Берлиоза – одна из самых кратких, но и самых ярких, так что язык не повернётся назвать её эпизодической. Берлиоз – один из главных героев всей московской пьесы. При этом обстоятельства смерти Берлиоза и появление его отрезанной головы на Балу, не оставляет сомнений в первоисточнике. Здесь речь тоже идёт о повторении древнего сюжета из Евангелия – только канонического, а не от Воланда. Сюжетная параллель между смертью Берлиоза и усекновением главы Иоанна Крестителя достаточно очевидна для всех комментаторов Романа. Но в чём состоит смысл этой параллели? Какую идею подсказывает нам Автор этим уравнением?

Заметим, что это не первое обращение Булгакова к идее «предтечи». В романе «Белая гвардия» тоже был эпизод, где ученик «предтечи антихриста» становится учеником главного героя – доктора Турбина. И вообще нужно отметить, что уже в первом романе Булгакова присутствуют в зачаточной форме почти все идеи главного Романа. Например, глумливый персонаж в клетчатых брюках, приснившийся Турбину. Ну да, мы отвлеклись. «Предтеча» из «Белой гвардии» лишь подтверждает, что Булгакова действительно занимала эта идея параллелей и схожих ролей, которые играют личности или большие сообщества в сюжетах Истории.