Мое кудрявое нечто

Да-да, моей, только что родившей жене, очень интересен мой ноготь, который я показываю ей, не обращая внимания на хохот, доносящийся из открытой двери, куда заходит Тина с подносом.

– Миша, – Рита тоже хихикает, – прекрати болтать! Ты снова молчал на службе? Почему ты не выговорился в самолете? Я не выдержу твоей болтовни в роддоме…

– Прости…

– И хватит извиняться. Ты настоящий гигант, естественно, что все другие человеческие существа кажутся тебе малышами, тем более новорожденный. Но ты пообещаешь, что прочитаешь все, что я пошлю тебе в часть.

– Обещаю!

Надо будет найти аудио книги, а еще лучше заставить кого-нибудь читать мне и объяснять все. Кто там у нас есть из новичков? Легкая дедовщина еще никому не помешала.

Рита пьет чай, и тихо рассказывает Тине обо всех ужасах родов, от которых мои уши желают отделиться от тела и немедленно свалить. Обе девушки специально поглядывают на меня, хихикая, но я стоически продолжаю сидеть на месте. Я тоже должен знать обо всем, на что обрек свою жену.

Когда Тина уходит, целую жену. Легко, но в губы. На них осталась чайная сладость, а от моего прикосновения появилась улыбка.

– Тебе нужно что-нибудь? Может, одежда, или…

– Ты устал? – перебивает она.

Мотаю головой. Я не буду спать и даже есть, не хочу потратить ни единого мгновения наедине с семьей. Все потом, после выговора начальства.

– Почитаешь нам?

– Конечно.

Ищу глазами какую-нибудь книгу, которая обязательно должна быть в палате, раз пухляш просит прочесть ее. Но натыкаюсь на малюсенькие открытые глазки, голубые, как мои, спокойно рассматривающие потолок. Забываю про чтение, подхожу к маленькому человеку «Привет, малыш, я твой папка» Охренеть! Во мне снова прыгают все внутренние органы. Сын пытается сфокусировать взгляд на источнике звука, но не может. Это нормально? Сажусь на корточки рядом с его люлькой, и касаюсь подушечкой пальца маленького носа. «Мы подружимся, малыш, не представляешь, как нам будет весело» А потом я беру его на руки. Да-да, прямо на руки. Я ведь могу это сделать? Он же мой! Мой! Маленький! Человек!

Подношу его к Рите, на глазах которой появляются слезы. Я бы и сам сейчас заплакал, но сглатываю ком в горле, беру тонкую книгу, найденную на полке под столиком. «Зеленые глаза» – гласит название на обложке, на которой красуется девушка, удивительно похожая на Орловскую, только глаза ее ярко горят зелеными фонарями.

– Тина перевела мой рассказ на английский, – поясняет Рита. – Теперь я писательница.

– Нет, ты мое счастье, – тихо произношу я, все еще не веря, что это счастье у меня теперь есть.

Конец.