Налог на Родину. Очерки тучных времен

Хотя я подменяю сложную историю простой формулой, так что продолжу.

У друга моего детства и моего ровесника собственный бизнес; до кризиса бизнес оценивали в миллион долларов; друг за границей был только раз, на корпоративном мероприятии в Турции: доклады-бассейн-банкет. У друга в Рязани квартира с двумя спальнями, новенький джип и тоже рыбалка, и он, как и мой брат, тоже ее фанат. В «настоящей загранице», в Швеции, была дочь друга. Ей 13, она умная и хорошая девочка. Однажды мы болтали про Стокгольм, и она сказала, что недавно была возможность поехать автобусом во Францию и Германию, но это ж долго трястись, автобусом-то, и ладно Франция, а в Германии вообще непонятно, что делать. Я не подпрыгнул только потому, что к таким историям и таким объяснениям уже привык.

Это ведь для вас, дядь Дим, заграница была чем-то особенным, но сейчас у нас все то же самое, разве не так? – слышу я от детей друзей и от их ровесников. Вот, наша «Мега» – говорят, в Швеции таких огромных шопинг-моллов просто нет. В «Меге» прикольно. Каток, магазины, фуд-корт. Ну, наверное, у них побогаче, но там ведь тоже бедные есть?

Дядь Дим смотрит на цифры выездного туризма.

В 2007 году из России выезжало за границу 9,4 человека, в 2008 году – 11,3 миллиона, в 2009-м (последствия кризиса) – 9,6 миллиона. То есть положительная динамика вроде бы налицо.

Но дядь Дим этой статистике не верит. Не потому, что считает статистику худшим видом лжи (не считаю), а потому, что это на самом деле не люди, а выезды. У меня был год, я по делам мотался за границу раз пятнадцать. Статистика зафиксировала меня как 15 россиян-путешественников.

Более того, даже если довериться цифрам и допустить, что по мере обрастания финансовым жирком наши соотечественники стали ездить за границу чаще, чем десять лет назад, следует учесть следующие изменения.

1. Поездка за границу вылетела из списка приоритетных трат. Если в начале 1990-х для активного молодого человека вопрос «Париж или, жигули?» имел ответом Париж, то теперь на вопрос «Париж или иномарка?» ответ таков: иномарка, потом новый ноутбук, потом мебель в гостиную, потом фотик, айфон, айпэд… Ну и если на Париж останется – будет клево!

2. Увиденное за границей перестало быть статусным знанием, раньше резко проводившим черту между теми, кто «уже был», и теми, кто дико хотел бы.

Прежде одна моя знакомая говорила так: «Одна заграница – это как одна подтяжка» (она имела в виду пластическую хирургию). Ныне «одна заграница» – так, один из индикаторов, скорее технических, используемых банками для оценки платежеспособности заемщика.

3. Из поездок за границу исчезло образовательное начало – в том смысле, что почти никто не пытается понять, как, на каких принципах действуют другие цивилизации (а Европа – иная цивилизация по отношению к нашей, российской, или «ортодоксальной», как ее определял в знаменитой «Стычке цивилизаций» Самюэль Хантингтон). За границу сегодня едут, чтобы оттянуться там, где дешевле; показать себя там, где дороже, – ну и устроить шопинг всюду.

Вероятно, я пропускаю какие-то перемены, – но тот, кто помнит советские выездные комиссии и шок от парфюмерного запаха аэропортов, должен признать, что перемены произошли – и что они существенны.

Изменения шли параллельно складыванию двух мифов: о загранице и о России.

А мифы сложились тогда, когда расходы российского туриста за границей сравнялись с доходом аборигена. Ведь современный россиянин искренне убежден, что деньги не просто всеобщий, но и главнейший эквивалент, – а раз так, то ему и про себя, и про заграницу сразу стало «все ясно».

Миф о загранице

У финнов – чисто, но тоска. У французов – хорошая кухня, но они жмоты. Америкосы – козлы, и ждут не дождутся, когда Россия развалится. В Голландии все такое маленькое. В Италии мы классно оттянулись в

Римини. В Германии? Ну, Нортш… Ношр… как его – швай… штайн? – это, типа, прикинь, такой Диснейленд, но в Диснейленде круче. Бельгия? А чо я там забыл?

Заграница для современного россиянина – не просто набор стереотипов, но стереотипов, не меняющихся в результате поездки. Главная причина – на любую другую цивилизацию («западную», «японскую», «хинди», «буддистскую» – и далее по Хантингтону) автоматически переносится российская калька. Американцы – козлы потому, что наш школьник уделает их школьника, потому как их школьник мало что знает. О том, что американская средняя школа построена вообще на других принципах – не вбивать в детей знания, а делать детей счастливыми, знаниями в США занимается высшая школа, – русскому человеку думать неохота. Про систему местного самоуправления, привязанную даже не к штатам, а к counties, графствам, – тоже. Америка видится как Россия, с той же вертикалью власти, только зеркально отраженная. Я однажды в Шереметьево в ожидании рейса разговорился с академиком РАН, летевшим на международную конференцию: он был убежден, что 11 сентября устроило ЦРУ по тайной команде Буша («У него же падал рейтинг, нужно было срочно поднимать!»), – и я не сразу понял, что академик попросту переносил на США свою убежденность в том, что и дома в Москве могла взорвать ФСБ «ради поднятия рейтинга Путина».

Ровно по той же причине любой пляж – неважно, в Гоа, в Патайе или на Коста-Брава – воспринимается как филиал Сочи. Мы с женой как-то в Санта-Сусанне в Испании (не лучшее место на Средиземном море, скажем так) набрели на компанию ребят из Кемерова, бросившихся к нам как к родным: они купили двухнедельный тур, неделю сходили с ума от скуки и не знали, чем себя занять дальше. Не знать, чем занять?! О господи, да под боком же Барселона с Гауди, Фиге-рас с Дали, Кадакес с памятью о Пикассо, неподалеку Франция и Андорра, в конце концов, – стоит только взять машину! «Мы пробовали, – был ответ, – но тут в прокате, короче, козлы. По-русски ни фига не понимают».

То есть понятно, что заграница выпендривается. С целью унизить нас. Потому как мы круче. Потому что у нас нефти больше. А мы им нужны слабые. Но мы им покажем! Но пока что у них закупимся. Потому что вон скока магазинов! И в каждом втором – распродажи. Налетай, подешевело!

Миф о России

Основные составляющие этого мифа таковы: Вселенная плоская и лежит ровно в той же плоскости, что и Россия; Россия и есть центр Вселенной. То есть Коперник, Бруно и Галилей еще не родились. И на фига им рождаться, если и так понятно, что Россия – великая наша держава, что наша вера самая правая и что эта, короче, культура – самая культурная. Типа, мы – нефть, газ, балет, Чайковский и Достоевский.

Обратите внимание: за границей русские непременно сбиваются в стаю, тут же образуя мини-Россию, и даже шопинг делают группами, как во времена СССР. И танцуют наши граждане на турецкой (черногорской, кипрской) дискотеке под Филиппа Киркорова точно так же, как они танцевали бы в Туле или Орле. А те, что не желают не просто сбиваться, но и гнездоваться близ этих стай, при покупке тура интересуются, много ли в этом месте соотечественников, – это даже образовало стабильный, хотя и небольшой, сектор выездного туризма «без русских».

А теперь задайтесь вопросом: если массовый русский турист за границей понимать и вникать в эту заграницу не желает, если мгновенно создает вокруг себя подобие дома, – то в состоянии ли проникнуть вражеская идеология в его сознание, хоть распространяй ее по всем местным телеканалам? Да ведь наш турист эти телеканалы и не смотрит: любой отель в местах обитания русских предоставляет спутниковый (чуть было не написал: «суповой») набор из Первого, «России» и НТВ. Ура, ура – с нами снова Петросян и Малахов.

Вот почему яд европейских идей, пугавших одну Екатерину, двух Николаев, трех Александров, а также Иосифа, Никиту и Леонида, сегодня никого в России не отравит и не заставит требовать тех же прав, тех же свобод, того же равенства и того же соблюдения закона, что и в Европе. Максимум – подвигнет бурчать на российские цены да недружелюбный сервис. Какие свободы, если мир – это попросту супермаркет? С пляжем, шопингом и ресторанным фуд-кортом?

Железный занавес имел смысл, пока существовал разрыв в потреблении (в Амстердаме в 1990-м я видел в супермаркете советского мальчика, кричащего родительнице: «Мамочка, быстрее, здесь колбасу дают!»). Сейчас нет резона в занавесе – ни в железном, ни в бархатном.