Неизвестный Кими Райкконен

С этим согласен и Тони Сааринен, правая рука Яатинена, а также победитель чемпионатов Финляндии и технический специалист по автомобилям с тридцатилетним стажем. Впервые Райкконены посетили офис Яатинена в начале 90-х. «Мы смогли организовать всё необходимое для гонок по хорошей цене, и это было шагом вперёд. Если бы мы не дали им оборудование в аренду, они не смогли бы поехать на гонки в Европу. Конечно, какие-то деньги мы с этого имели, по этой же схеме работали с семьей Тони Виландера», – рассказывает Яатинен.

Основной статьей расходов были шины. Один комплект стоит 200 евро, а на гонку нужно сразу три комплекта. Было сложно постоянно выделять такие деньги из скромной месячной зарплаты родителей.

Яатинен вспоминает, что постепенно скорость Кими стали замечать. «Во время чемпионата Европы на озере Гарда [33] ко мне подошел Питер де Брюийн и сказал: “Теперь я увидел это!”, имея в виду Кими».

Кими не утруждал себя чтением книг, но компенсировал это отличным чтением трассы. Тони Сааринен отмечает, что хороший гонщик способен предвидеть события, смотреть на несколько шагов вперёд и избегать столкновений. А ещё он способен проявлять агрессию в нужный момент. По мнению Сааринена, Кими стал лидером еще в их команде. Оску Хейккинен, друг и товарищ по команде Кими, почувствовал это на своей шкуре. Он всегда приезжал вторым, и Кими не стеснялся ткнуть его носом в факт своего превосходства. Сааринен подчёркивает, что, не имея бездонного кошелька, у тебя нет другого выбора, кроме как быть лучше других. А сегодня ситуация ещё более трудная. Если хочешь выступать за заводскую команду в Европе, нужно заплатить 150 тысяч евро. Это уже далеко не хобби для обычных людей. Но в Финляндии до сих пор можно гонять, пользуясь лишь поддержкой семьи.

33

На трассе «South Garda Racing», расположенной в юго-восточной части озера Гарда, Италия, проходят этапы мировых и европейских чемпионатов по картингу. – Прим. ред.

Чем Кими выделялся на фоне остальных? Одной из причин был возраст – он соревновался с гонщиками на четыре-пять лет старше себя. Многие замечали это и впечатлялись. Слухи разлетаются быстро. Летят быстрее, чем машина.

Удача эффективнее даже слухов. Репутация семьи Райкконенов, как знающих своё дело людей, быстро распространилась в нужных направлениях. В один прекрасный день «белые цыгане» познакомились со специалистами по маркетингу, которым скорость вскружила голову. Они появились на картинговой трассе, потому что решили ненадолго покинуть свои офисы, чтобы вдохнуть запах бензина. Родился так называемый «старший класс» [34] для исполнительных директоров и директоров по маркетингу, которые хотели выпустить пар после работы. Вскоре этот класс за глаза стали называть «дряхлым классом» [35] . Так Райкконены впервые увидели Петри Корпиваару, Сами Вису и Рику Кувая. Последние позже сыграют важнейшую роль в жизни Кими. Рику Кувая будет вести дела Кими с 2005 по 2015 год, после чего его сменит Сами Виса.

34

От англ. senior, фин. Senior. – Прим. ред.

35

От англ. senile, фин. Seniil. – Прим. ред.

Но на тот момент они были просто успешными бизнесменами, которые нуждались в помощи по настройке, обслуживанию и чистке двигателей. «Выбора не было, нам нужен был механик, потому что в механизмах мы разбирались так же, как свинья в апельсинах. Тогда Юкка Соймется и посоветовал нам Райкконенов», – вспоминает Виса. Рами был механиком при Кими, но получал дополнительный доход, поддерживая карты бизнесменов в полном порядке. В свою очередь финансисты из «старшего класса» помогли обеспечить спонсорскую поддержку для Кими, который вместе с братом помогал большим и безруким парням. Так семья Райкконенов получила ресурсы для своего увлечения. Сеть отелей «Сокос», рестораны быстрого питания «Кэрролс» и пиво «Кофф». Отличные спонсоры, которые обеспечили лучшее оборудование для картинга и больше комплектов резины.

В картинге Тони Виландер и Кими бок о бок двигались в сторону картинговой Европы. Чтобы попасть туда, нужны были деньги, а чтобы там преуспеть, требовалась скорость. Поначалу и то, и другое было в дефиците. В кошельке Райкконенов чаще гулял ветер, и без спонсорской поддержки можно было бы рассчитывать только на участие в гонках в Финляндии. Европейские чемпионаты остались бы несбыточной мечтой.

Главная помощь пришла от близких. Юсси Рапала, муж сестры Паулы Райкконен Валпури, был выходцем из хорошо известной семьи производителей рыболовных снастей и настоящим фанатом автоспорта. Открыв собственный кошелек, он открыл Кими окно в Европу. «Но мы позже выплатили Юсси каждый вложенный им евро», – подчёркивает Паула.

Кими делает глоток воды и мыслями улетает в прошлое. Он пытается вернуться в свою юность, когда он, беспокойный пацан, валял дурака на курсах автомехаников в техническом училище. Его глаза не могут сосредоточиться на книгах, но начинают блестеть при виде педали газа или приводного вала. «Если я преуспею в Финляндии, смогу ли я выжить в Европе? Если сосредоточусь сейчас, сдам ли экзамен по математике? Что я буду делать, если все деньги, вложенные в моё хобби, будут потрачены напрасно? Что если я совершу ошибку в больших гонках?» Ничто в этой жизни не рождается без давления, но если давления слишком много, начинают сдавать нервы.

Молодой человек на школьной скамье не знал о своем будущем ничего, но уже тогда задавался главными жизненными вопросами.

Промокший брикет соломы

На сегодня мы заканчиваем. Я чувствую, что все эти разговоры утомляют Кими. Он поднимается с дивана и быстрым шагом уходит по длинному коридору к Минтту, Робину и Рианне. Перед его уходом мы договорились вечером сходить в сауну и поплавать в бассейне. Но до этого Кими хочет побыть с семьей, поэтому я иду в тренажерный зал. Еще мы решили, что утром перейдём к его воспоминаниям о Европе, континенте, который выглядел огромным и пугающим в глазах семнадцатилетнего парня, почти не знавшего языков.

В спортивном зале дома есть все виды тренажёров для любого уровня подготовки. Тут Кими годами тренировался до седьмого пота, чтобы быть готовым к двухчасовой нечеловеческой тряске в тесной машине. Шея, плечи, торс. Если они не в форме, то ничего не выйдет. В автоспорте множество переменных, но само слово можно разделить посередине надвое: авто и спорт. Нельзя повлиять на возможности машины, но можно поработать над своими. В углу зала стоит странный механизм, который оказывается сиденьем болида Формулы. Гоночный шлем с обеих сторон кабелями прикреплен к раме, а руль связан с утяжелителями. Механизм заводится, и начинается тряска. Голова испытывает примерно такие же перегрузки, что и во время гонки, руль вибрирует. Я думаю, что выдержу примерно полторы минуты.

Сауна в доме круглой формы, в центре стоит постоянно подогреваемая печь «Харвия». Кими не нравилась старая сауна в доме, и он пригласил финского мастера, чтобы тот всё сделал по высшему разряду. Когда дома получается проводить так мало времени, хочется наслаждаться по максимуму.

Кими и Робин приходят поплавать. Энергия двух с половиной летнего ребёнка поднимает волны и разряжает атмосферу. Отец участвует во всех затеях Робина. Кими учит сына быть хорошим пловцом, таким же, как он сам. Кими проплывает бассейн несколько раз, его вольный стиль практически безупречен. Робин сразу же начинает повторять за ним. Имитация необходима для продолжения человеческого рода. С другой стороны, она может привести к сомнительным привычкам. Минтту считает, что мочиться во дворе является пережитком прошлого, но Кими уже успел научить Робина этому. Минтту знает, что это идёт ещё из далекого детства. Кими и Рами, жившие без туалета в доме, привыкли справлять нужду во дворе, и Кими не видит причин что-то менять, раз у него есть своя территория, на которой он может это делать.

Робин хочет показать папе и гостю, что научился держать голову под водой. Первые шаги в сторону дайвинга получают похвалу, и он удваивает усилия. Брызги во все стороны, немного воды попадает в легкие, и испуганный мальчик закашливается. Отец успокаивает его.

В швейцарском доме темнеет. Я спускаюсь в гостевую комнату. На двери табличка: Казарма Райкконена. Это юмор человека, презирающего приказы. Обязательная служба в армии была испытанием для Кими, но горькие воспоминания со временем переросли в тонкий юмор. Перед сном вспоминаю историю, рассказанную Тони Виландером, которая еще больше раскрывает чувство юмора Кими. Когда Райкконен неожиданно вернулся в Формулу-1 в 2012 году, он позвонил Тони и попросил номер телефона Й. Паркконена, командира армейского спортивного подразделения в Лахти. «Кими хотел позвонить ему и доложить о возвращении в Формулу, объяснив мне, что неважно, что прошло уже 10 лет. Паркконен хорошо о нас заботился и был в каком-то смысле руководителем нашей команды».

Утром, как обычно, Кими нигде не видно. Минтту готовит смузи на кухне, сообщая, что Кими еще спит. Ничего нового. Он спит когда угодно и где угодно. Сон для него такое же уединение, как и гоночная машина. Никто не пристает с глупыми вопросами.

Наконец Кими появляется. Хриплый голос, лохматая голова, на лице улыбка. Каша, ягоды и смузи исчезают со стола почти мгновенно.

Робин хочет поиграть перед тем, как мы перейдем к Европе. Игры очень оживленные, быстрые и громкие. Маленькие машинки летают по полу через всю гостиную, Робин ползает за ними и болтает на своем языке, смеси финского, английского и детского. По Кими видно, что он хорошо понимает игры сына. Кими нравится действовать, всегда нравилось. Он наклоняется и настраивает машинки Робина так, чтобы они катались ещё быстрее. Действия побеждают слова со счетом 10 – 0.

Конец ознакомительного фрагмента.