Неприметный холостяк; Переплет; Простак в стране чудес
Шрифт:
Джек выдвинул новый вариант.
– Есть еще шанс. Два типа, некие Леви, выпускают блузки с длинным рукавом. Они вкладывали деньги в шоу в прошлом году.
Мистер Леман покачал головой.
– Прибыль они получили грошовую и навсегда покончили с шоу-бизнесом. А я вот сижу с крепко сбитой драмой, модной и современной, и не могу…
Джек выступил еще с одним предложением.
– А Фанни? Может, попытаться вытянуть у нее?
– У Фанни!
– У нее ж денег полно!
– А то я не знаю! Сегодня утречком забегал к ней в банк, пытался выведать, какой у нее баланс, но полный облом. Нет, Фанни не тот человек.
Следуя примеру МакКлюра, Леман уныло побрел к бачку с водой и наполнил бумажный стаканчик.
– Что!!! – заорал Джек в трубку.
Мистер Леман выронил стаканчик. Джек, зажав ладонью микрофон, проговорил дрожащим голосом:
– Фиппс!
– Который? Эдгар-фотограф?
– Нет-нет-нет!
– Фиппс из гостевого агентства?
– Нет-нет-нет! Тот самый Фиппс!
Мистер Леман покачнулся, как лесной великан под топорами лесорубов.
– Тот самый Фиппс?
– Говорит, Мэрвин Поттер сказал ему, мы продадим ему долю в шоу.
– Где он? – напрягся Леман.
– Звонит из «Астора», – ответил Джек, проконсультировавшись с трубкой. – Ждите в вестибюле, – проговорил он в трубку. – Сейчас спущусь и провожу вас.
– Да! Ступай скорее! – поторопил Леман. – Эй! – закричал он, когда его партнер двинулся к двери. – Крепче держи его за рукав!
Всякая апатия мистера Лемана исчезла. Он искрил энергией.
– Мур! – рявкнул он.
Из комнатушки появилась Эйлин.
– Слушаю, полковник?
– Приберите-ка тут. Сейчас явится ангел-спаситель.
– Есть, сэр.
– Да расторопнее поворачивайтесь!
– Слушаюсь, сэр. Кто, вы сказали, явится?
– Ангел. Миллионер. Он хочет вложить деньги в шоу.
– Гип-гип-ура! Это означает, что вы выплатите мне жалованье?
– Нашли время для таких разговоров!
– Но вы должны мне за две недели.
– Да ладно-ладно. Получите вы свои деньги, получите! А теперь слушайте. Когда этот типус будет здесь, войдите с листком бумаги, ладно? С письмом каким-нибудь, ну с чем-то. Деловито так войдите и положите его мне на стол.
– Да, сэр.
– А потом не задерживайтесь. Выйдите поскорее.
– Да, сэр. Похоже на новые игры, где каждый играет за себя. Мода на них обуяла общество будто лесной пожар.
– Не важно, на что это похоже. Вы все поняли?
– Да, генерал.
– Входите. Приносите бумагу. Кладете ее на стол.
– И с улыбкой ухожу. А вы не можете объяснить мне, с какой все это целью?
– Не важно! Атмосферу создает, черт подери, если вам так уж позарез знать. Никогда не слышали об атмосфере?
– Ах, атмосферу? Ладно. Извините, я ухожу.
И она вернулась в свою комнатушку, а мистер Леман, закинув ноги на стол, сбил дерби на глаза, раскурил новую сигару и отдался первым приятным мыслям за этот день. Особой религиозностью он не отличался, но невольно почувствовал, что Провидение опекает хорошего человека, присматривает, чтобы тот не пал замертво у обочины. Хороший человек может получить удар, может споткнуться, но если Провидение поджидает с полотенцем в его углу ринга, то поражения он ни за что не потерпит.
Вполне вероятно, что мистер Леман пустился бы распевать песенку словно жаворонок – так поднялось
у него настроение, – но не успел он впасть в такую ужасную крайность, в дверях появился Джек МакКлюр с последним из Фотерингей-Фиппсов.Ласково, но цепко, удерживая Простака за локоть.
– Мистер Сирил Фиппс, Джо, – провозгласил он. – Мистер Леман, мистер Фиппс.
10
Не успел Леман увидеть Простака, как понял, что здорово недооценил Провидение: в своих милостях хорошему человеку оно не скупится на щедроты. «Я сразу же смекнул, вот она, наша устрица, – сказал бы мистер Леман, диктуй он мемуары стенографистке. – Жирненькая такая, да еще приправленная кресс-салатом». Все в молодом человеке кричало о его наивности, и старший партнер «Леман продакшнс» встрепенулся, точно от пения горна.
– Как поживаете, мой дорогой? – осведомился он. – Присаживайтесь.
Простак робко пристроился на стуле для посетителей. Леман произвел на него глубокое впечатление. В этом театральном магнате было что-то от Дж. Г. Андерсона и немножко – от дядюшки Теодора, от чьего взгляда у племянника с самого раннего детства стыла кровь в жилах. Шляпу Простак держал в руке. Заметив, что ни мистер Леман, ни мистер МакКлюр головы не обнажают, он подумал минутку, не ошибся ли, но следовать их примеру пока что не осмелился.
– Сигару? – предложил мистер Леман.
– А? Нет. Не думаю, спасибо большое.
– Тэк-с, – дружелюбно бросил Леман и скосил глаз на Простака. – Откуда вы?
– Родился в Лондоне…
– Это в Англии?
– Да, именно.
– Шикарное местечко. Никогда там не бывал, но все говорят. Итак, мистер Фиппс, вы интересуетесь театром. Занимались когда-нибудь шоу-бизнесом?
– Пока еще нет.
– Что ж, все мы когда-то начинали. Самое трудное – найти великую пьесу. Вот я нашел. Можно сказать, величайшее драматическое открытие за последние двадцать лет. Ничего подобного прежде не бывало, ясно?
– Не бывало?
– Ничего подобного, – подтвердил мистер Леман и выдержал внушительную паузу, размышляя о грандиозности своего драматического открытия.
Тихонько, по-джентльменски покашляв, Джек МакКлюр нарушил молчание.
– Я сказал мистеру Фиппсу, что если он будет действовать быстро, то, возможно, и успеет купить долю в нашем спектакле. Мы ведь еще не до конца его профинансировали?
– Да, не совсем, – подтвердил мистер Леман.
– Удачно получается, – заметил Джек.
– Весьма, – согласился мистер Леман. – Но, конечно, мистер Фиппс, тут, в Нью-Йорке, все так, как сказал мистер МакКлюр. Решения требуется принимать быстро. Думать на бегу. Вот один наш приятель мог бы купить долю в «Мышьяке и старых кружевах» [5] , если бы подсуетился.
– Но проканителился один лишний день, – печально подхватил Джек, – и проиграл.
– Таковы уж правила в шоу-бизнесе, – покачал головой мистер Леман.
– Да, таковы правила, – согласился Джек, тоже покачивая головой.
5
«Мышьяк и старые кружева» – очень популярная пьеса Джозефа Кесселринга (1904–1967). Премьера состоялась 10 января 1941 г. в Нью-Йорке.