Новые мелодии печальных оркестров (сборник)

Ван Камп сочинял рекламу, обследовал объекты собственности и выполнял неопределенные обязанности, которые можно обозначить фразой: «А этим пусть займется Ван Камп». Нельзя было отделаться от впечатления, что он шумит и усердствует больше, чем необходимо; иные, наблюдая его крикливость и зачастую ненужную суету, называли Ван Кампа шарлатаном, не имеющим за душой ничего, кроме ошибок.

– Да что с вами, молодежью, происходит? – сказал ему однажды Генри Маккомас. – Похоже, бизнес для вас – это такой вид трюкачества, изобретенный где-то в тысяча девятьсот десятых, а прежде неизвестный. Чтобы рассмотреть какое-нибудь деловое предложение, ты непременно должен перевести его на свой собственный новейший язык. Что ты разумеешь, говоря, что хочешь «продать» мне какое-то предложение? Хочешь его высказать – или просишь за него денег?

– Это просто фигура речи, мистер Маккомас.

– Тогда не внушай себе ничего сверх этого. Деловой ум – это самый обычный ум, обусловленный твоими собственными способностями. И ничего больше.

– То же самое говорил мистер Кодман, – кротко согласился Макс Ван Камп.

– Вероятно, он прав. Послушай… – Маккомас прищурил глаза. – Как ты отнесешься к тому, чтобы устроить небольшое соревнование между тобой и этим джентльменом? Победителю я назначу премию в пять тысяч долларов.

– С большой радостью, мистер Маккомас.

– Отлично. Тогда вот что. У нас имеются розничные магазины скобяных товаров во всех городах Огайо и Индианы с населением свыше тысячи человек. Некий парень по фамилии Мактиг позаимствовал эту идею – он взялся за города с населением от двадцати тысяч, и теперь у него сеть больше моей. Я хочу оспорить его первенство в таких городах. Кодман отправился в Огайо. Ты, скажем, возьмешь себе Индиану. Пробудешь там полтора месяца. Посетишь в этом штате все города с населением крупнее двадцати тысяч, найдешь лучшие магазины скобяных товаров и купишь их.

– А что, если лучший купить не получится?

– Делай что сможешь. Время терять нельзя, этот Мактиг здорово нас опередил. Сможешь выехать сегодня же?

Маккомас стал давать следующие инструкции – Ван Камп ерзал от нетерпения. Он уже усвоил, что от него требуется, и торопился в путь. Но прежде он хотел в очередной раз задать Гонории Маккомас тот же вопрос.

Он получил всегдашний ответ: Гонория знала, что выйдет за Расселла Кодмана, как только дождется от него предложения. Временами, наедине с Кодманом, она нервно вздрагивала, ощутив, что время пришло и вот-вот с его губ сорвутся слова романтического признания. Какие именно это будут слова, она себе не представляла, но была уверена, что услышит нечто завораживающее и необычное, в отличие от спонтанных излияний Макса Ван Кампа, знакомых уже наизусть.

Она нетерпеливо ожидала возвращения Расселла Кодмана с поездки по Западу. В этот раз, если он промолчит, она заговорит сама. Быть может, он все же к ней равнодушен, быть может, у него есть другая. В таком случае она выйдет за Макса Ван Кампа и сделает его несчастным, постоянно давая знать, что ему достались лишь осколки ее разбитого сердца.

Полтора месяца незаметно подошли к концу, и Расселл Кодман вернулся в Нью-Йорк. Он сообщил отцу Гонории, что в тот же вечер намерен с ней увидеться. Взволнованная, она только то и делала, что под разными предлогами наведывалась к парадной двери. Наконец зазвенел колокольчик, в холл вышла горничная и впустила посетителя.

– Макс! – вскрикнула Гонория.

Макс шагнул ей навстречу, и она увидела, что лицо у него усталое и бледное.

– Выйдешь за меня? – спросил он без дальних слов.

Гонория вздохнула.

– В который раз, Макс?

– Потерял счет, – ответил он жизнерадостным голосом. – Но это еще так, предварительная подготовка. Ты отказываешься – я правильно понял?

– Да, прости.

– Ждешь Кодмана?

Она нахмурилась.

– Это не твое дело.

– А где твой отец?

Она молча указала, не удостоив гостя ни словом.

Макс вошел в библиотеку, Маккомас поднялся на ноги.

– Ну что? – спросил он. – Как успехи?

– А как успехи у Кодмана?

– Неплохо. Он купил восемнадцать магазинов – часть из них как раз те, за которыми охотился Мактиг.

– Я это предвидел, – кивнул Ван Камп.

– Надеюсь, ты сделал то же самое.

– Нет, – вздохнул Ван Камп. – У меня не получилось.

– А что стряслось? – Маккомас с задумчивым видом вернул свое грузное тело в сидячее положение.

– Понял, что это бесполезно, – чуть помедлив, ответил Ван Камп. – Не знаю, какие места Кодман выбирал в Огайо, но если обстановка там такая же, как в Индиане, это нестоящая покупка. В этих двадцатитысячниках хороших магазинов скобяных товаров максимум по два. Хозяин одного не желает продавать из-за местного оптовика, хозяин другого продал магазин Мактигу – все, что осталось, это лавчонки на углу. Хочешь хороший магазин – строй его сам. Не стоит труда, я это сразу понял. – Он замолк. – Сколько магазинов купил Кодман?

– Восемнадцать или девятнадцать.

– Я купил три.

Маккомас смерил его нетерпеливым взглядом.

– На что у тебя ушло время? Неужели на эту покупку понадобилось все две недели?

– Покупку я провернул за два дня, – нахмурился Ван Камп. – Потом мне пришла в голову идея.

– Какая? – Вопрос Маккомаса прозвучал иронически.

– Ну… все хорошие магазины оприходовал Мактиг.

– Да.

– Вот я и подумал: не лучше ли купить через голову Мактига всю его компанию.

– Что?

– Купить через его голову всю его компанию. – Без видимой связи с предыдущим Ван Камп добавил: – Я ведь слышал, что у него вышла крупная ссора с его дядей, который владел пятнадцатью процентами акций.

– Да. – Маккомас склонился вперед, лицо его уже не выражало сарказма.

– Самому Мактигу принадлежало только двадцать пять процентов, сорок оставалось за владельцами магазинов. Итак, уговорив дядю, мы могли бы завладеть большей частью акций. Прежде всего я ему внушил, что его вложения будут в лучшей сохранности, если Мактиг займет пост заведующего отделением в нашей организации.

– Минутку… минутку. Я не успеваю. Ты говоришь, дяде принадлежало пятнадцать процентов – а как тебе досталось сорок?

– От собственников. Я им рассказал, что дядя больше не верит в Мактига, и предложил лучшие условия. Все они доверили мне свои голоса при условии, что я буду голосовать, имея большинство.

– Ага, – заинтересованно кивнул Маккомас. И неуверенно продолжил: – Но ты сказал, это не сработало. Как так? Ошибочный план?

– Да нет, план очень даже верный.