Новый Мир ( № 4 2013)
Шрифт:
Еще отчетливей эта связь проявляется в новом романе лондонского социалиста (бакалавриат — социальная антропология, Кембридж; магистерская степень — Лондонская школа экономики; PhD в области социальной антропологии) и вообще возмутителя спокойствия Чайна Мьевиля (того самого, что назвал Толкина «геморроем в заднице фэнтези») [47] , который так и называется «Кракен» [48] .
Дело происходит в Лондоне, вообще неожиданно оказавшемся в последнее время очень значимым для фантастов городом «с двойным дном», где «настоящие события» происходят в неведомых подземельях, а в колдовские ритуалы вплетается шум лондонской подземки. Тот же Мьевиль — автор романов «Крысолов» и «Нон Лон Дон», где дело происходит в таком вот тайном Лондоне, а ведь есть еще роман Нила Геймана «Задверье» и страшный роман Дэна Симмонса «Друд, или Человек в черном», где свои мистические подземелья нам распахивает «диккенсовский» Лондон —
Почему именно Лондон оказывается столь уязвим для хтонических сил (или, напротив, столь открыт для чудесного), вопрос открытый. Возможно, из-за своей бесконечной сложности, мультикультурности, полиэтничности, что бы под этим ни понималось, и из-за живой истории, проявляющей себя на каждом шагу. К тому же Лондон, хотя и стоит не на море, город очень морской, и это чувствуется. Возможно, потому что есть невидимый постороннему глазу, но понятный «своим» резкий контраст между «туристским» Лондоном глянцевых проспектов (лондонский туризм — одна из могучих статей дохода) и Лондоном настоящим, иными словами, для чужаков — потаенным. В таком Лондоне ангел вполне может держать лавочку раритетных книг, а демон — холить и лелеять свой роскошный винтажный автомобиль (см. буквально только вышедшие на русском «Благие знамения» Нила Геймана и Терри Пратчетта), и конечно, такой Лондон прекрасно срастается с темой спрута [50] , вернее, раритетного экспоната, похищенного из Музея естественной истории. А тема спрута, как мы уже знаем, прекрасно срастается с темой конца света. Потому скромный сотрудник Музея естественной истории, разыскивая пропавший экспонат того самого архитевтиса, суперкальмара, неожиданно для себя оказывается в другом Лондоне, где магия сосуществует с сотовыми телефонами и айподами, где борются за сторонников тайные культы Кракена и Левиафана (опять эта парочка!), где есть посольство моря, где люди сращивают свою плоть с электроприборами и где похищение заформалиненного архитевтиса может привести к концу мира — как и положено, когда имеешь дело с кракенами. Мьевиль, в сущности, превращает свой роман в оммаж всей «кракенской» теме с момента ее возникновения — и в оммаж всей культовой фантастике двадцатого века, причем темы эти причудливо сплетаются, точно щупальца упомянутого кракена. И наконец, поворачиваются к читателю совсем неожиданным боком — кракен, это воплощение темного начала, этот потенциальный разрушитель, оказывается в странной битве науки и суеверия, пронизывающей весь роман, именно на стороне науки, позитивистской картины мира, защитником существующего миропорядка, — и не столько способствует армагеддону ( неправильному , незаконному армагеддону, спровоцированному эгоизмом и тщетой), сколько препятствует ему...
На этом мы, пожалуй, и закончим, ибо я усматриваю в этом не иронию, но надежду.
Книги
Андрей Волос. Возвращение в Панджруд. М., “ОГИ”, 2013, 640 стр., 1500 экз.
Исторический роман о великом таджикско-персидском поэте Абу Абдаллахе Джафар ибн Мухаммад Рудаки (858 — 941); именно — роман: “...автор ставил перед собой задачи преимущественно художественного характера”, “полагая, что главные чувства, желания и чаяния людей на протяжении веков остаются неизменными” (от автора). Рудаки изображается в драматический момент его жизни, когда он, знаменитый придворный поэт, уважаемый и состоятельный житель Бухары, внезапно оказывается в тюрьме, ну а затем по милости эмира, уже слепым стариком, его выпускают на волю с предписанием уйти из Бухары на родину, в селение Панджруд, в сопровождении подростка-поводыря.
Кирилл Ковальджи. Моя мозаика, или По следам кентавра. М., Союз писателей Москвы, “Academia”, 2013, 472 стр., 1000 экз.
Новая, отчасти неожиданная, книга Ковальджи, приучившего нас в последние годы к все новым и новым книгам стихотворным, на этот же раз — книга вольной автобиографической эссеистской прозы, первую часть которой составило собрание коротких рассказов мемуарного характера “Маленькие рассказы (с улыбкой и без)”, далее — “Литпортреты, эссе, воспоминания (молодые, старые, известные и не очень)”; в третью и четвертую части книги, “Мозаика (всякая всячина — кое-что обо всем)” и “По следам кентавра (о мире и вере)”, вошли тексты, стилистически и содержательно сориентированные отчасти на “table talk”, отчасти — на школу французской максимы: “Примитивный человек — одноэтажный. Гений проживает в башне со множеством ярусов. Не всякий раз застанешь его на высоте…”, “Нет общей меры для добра и зла”, “В прозе — читатель зачастую свидетель, сопереживатель, а в поэзии — участник”; “Ехал как-то с Катаевым в Кишинев. Слово за слово, я сказал что-то о примитивности Демьяна Бедного. Валентин Петрович посерьёзнел: „Все вы молодые люди, так. А знаете ли вы, что у него была лучшая библиотека в Москве? А знаете ли, что он знал несколько иностранных языков? А знаете ли…” — и так минут пять. Я совсем скис. Когда он остановился, я тихо спросил: „Какой он был человек?” — „А! Сволочь”…”
Григорий Кружков . Двойная флейта. Избранные и новые стихотворения. М., “Воймега”, “Арт Хаус медиа”, 2012, 224 стр., 1000 экз.
Книга избранных стихотворений известного поэта, переводчика, эссеиста, написанных им за последние двадцать лет, — “Я долго к зренью привыкал; / Оно во мне как будто зрело, / Когда в толпе живых зеркал / Я озирался оробело //… // Как поздно мне открылся мир — / Как будто только я проснулся, / Как будто вправду серафим / Крылом моих ресниц коснулся. // И я теперь, глаза закрыв, / Козу и девочку босую, / Как некий воплощенный миф, / Перстом горящим нарисую”. Книга отмечена дипломом поэтической премии “Anthologia” по итогам 2012 года.
Андрей Левкин. Вена, операционная система (Wien OS). М., “Новое литературное обозрение”, 2012, 176 стр., 1000 экз.
Из книг для высоколобых — новая проза одного из самых интересных сегодняшних стилистов, за стилем которого — свои отношения со словом и с изображаемой реальностью. Андрей Мирошкин о книге: “Подобием фабулы служат мысли героя книги, который приезжает в Вену и в раздумьях перемещается по ее улицам. „Все на свете… было липким от каких-то бесконечных связей, от их переплетения”, — вот ключевая фраза книги. В тексте плотно, липко переплетаются история и архитектура, гастрономия и психоанализ, философия частного человека и топография. Все это можно с некоторой натяжкой назвать потоком сознания. Но у Левкина поток этот как-то по-немецки рационален и „отформатирован””; “Вена для Левкина — интерактивный лабиринт, который можно постичь интеллектуально, рефлексивно и технологически” (“Книжное обозрение”). “Новый мир” намерен отрецензировать эту книгу.
Станислав Львовский. Всё ненадолго. М., “Новое литературное обозрение”, 2012, 192 стр., 500 экз.
Новая книга Львовского с предисловием Полины Барсковой; — “классика / мандельштамовско- / кривулинского / извода // (пишет критик, / а мы читаем) // но как их замолчать / и не замкнёшь // (слух-слух) / на самом деле / здесь очень / тихо только / время // потрескивает / и изредка / еле слышно и / бу-бу оно / себе / под нос / во сне // спрессовываясь / уплотняясь”. “Новый мир” намерен отрецензировать эту книгу.
Стефан Малларме. Стихотворения. Перевод с французского, составление и комментарии Романа Дубровкина. Предисловие Сергея Зенкина. М., “Текст”, 2012, 236 стр., 3000 экз.
Основной, классический корпус стихотворений Малларме в оригинале и в переводе Романа Дубровкина. Из предисловия С. Зенкина: “…в своей лирике ему удалось выразить — а вернее, просто создать, сотворить — новое переживание мира. В этом мире насыщенность символическим смыслом доходит до истончения всякой вещественности и, как следствие, — до невозможности какого-либо действия, кроме „ограниченного действия, прилагаемого к бумаге”. Такое чувство мира как книги, мира как культуры оказалось ключевым для лирики ХХ века”.
Дмитрий Александрович Пригов. Монады. Редактор-составитель, автор вступительной статьи М. Липовецкий. Собрание сочинений в 5-ти томах, том 1. М., “Новое литературное обозрение”, 2013, 780 стр., 3000 экз. (“Художественная серия”).
Издание, представляющее собой том из пятитомного собрания сочинений Пригова, выпускающегося в рамках специального издательского проекта. В этот том вошли тексты, писавшиеся в разные годы — от семидесятых до двухтысячных. От автора проекта Ирины Прохоровой: “Посмертное собрание сочинений автора — серьезный вызов для издателя, ибо он берет на себя смелость ввести умершего в круг „бессмертных”, обеспечить ему место в пантеоне. Миссия в любом случае сложная и ответственная, но представляется почти невыполнимой в случае с Дмитрием Александровичем Приговым (1940 — 2007), чуравшимся ложноклассических котурнов и поведенческого модуса „великого русского писателя”. Каким образом репрезентировать творчество „неканонического классика”, оставившего свой след практически во всех видах искусства: поэзии, прозе, видеоарте, графике, инсталляции, перформативных художественных практиках? Ренессансный (не побоюсь этого слова) размах его личности и жанровое многообразие им содеянного не позволяют организовать тома по традиционному принципу: от ранних произведений к поздним, от стихов к прозе и письмам”; “Внимательное прочтение четырех его романов, опубликованных в 2000-х годах, позволило сделать вывод, что поздняя проза ДАП улавливает и структурирует все основные тематические линии его многовекторного художественного опыта. Так возникла идея в основу каждого тома положить один из романов, круг тем которого предопределяет отбор стихотворных, драматических, визуальных и перформативных произведений”; “Настоящий том — „Монады” — развивает антропологическую линию повседневности, автобиографичности, интимности, телесности, опираясь на последний роман „Катя китайская” (2007)”.
Александр Пятигорский. Философская проза. Том II. Воспоминания странного человек. Роман. Составление, редактура и предисловие Л. Пятигорской. М., “Новое литературное обозрение”, 2013, 560 стр., 3000 экз.
Второй том из начатого издательством “НЛО” Собрания философской прозы Пятигорского включает в себя роман “Воспоминания странного человека…”, замысел которого возник у автора в 1945 году, ну а работа над текстом была завершена в 1999-м; также в книгу вошли два эссе Пятигорского (“Двадцать первый век: персона или личность?”, “Устав для индивидуального члена класса по выработке отчужденного мышления”); беседы Пятигорского с Кириллом Кобриным (о жанре романа сегодня) и Отаром Иоселиани (“…о смерти, о сознании, о кино…”); эссе о Пятигорском Отара Иоселиани и И. П. Смирнова. Завершает том работа Людмилы Пятигорской “Упражнение в необязательном безумии”, представляющая собой развернутый комментарий-размышление к роману с использованием фрагментов воспоминаний о начале ХХ века в России самых разных свидетелей и участников упоминаемых в романе событий (Бунин, Гиппиус, Палеолог, Николай II, Юсупов, Горький, Ремизов, Распутин, Джон Рид, Мережковский и др.).