Новый Мир ( № 5 2013)

своей без пяти минут вдове и старшим сыновьям:

— В халате и с небритой бородой.

Самуил Лурье

Костюм — из Италии… В нем, думаю, и похоронят…

Из разговора

Решай же, смертный, как тебе —

в халате ль, скажем, и небритым,

в наряде ль юнкерском расшитом,

иль пусть сыграют на трубе?

Мундир парадный? Фрак простой?

Или, изволь, — в одной рогоже

и без креста (как Лев Толстой;

но это богохульство, Боже!)?

В супрематическом ларе?

В венке и в греческой рубахе?

Как Виттельсбахи — в серебре

(но мы, увы, не Виттельсбахи!)?

Купи в Италии костюм

(там лучше шьют, и шерсть овечья)…

Есть масса способов: «Дум-дум»,

Фаюм, культуры Междуречья…

Желаешь — в хлопок? Или — в лён?

Поверь, товарищ: нет проблемы!

И упокойся, окрылен

многообразьем этой темы.

* *

*

...Мучиться мыслями о каких-то людях,

Умерших очень молодыми...

Борис Смоленский (1921 — 1941)

«За лесом пик и копий

куда как смерть красна.

В расколотой Европе —

прекрасная весна.

Мечтательный германец,

фуражка набекрень —

о, как его дурманит

французская сирень!

Он видит с Монпарнаса

коросту рыжих крыш,

лиловую террасу

и розовый Париж.

Как неуместны эти

цветущие тона,

когда на белом свете

огромная война —

и будущее ими

оплачено уже —

такими молодыми,

что холодно душе», —

так я писал когда-то,

в смешные двадцать лет...

Но канул без возврата

и этот вешний цвет.

За нумизматикой

Ирине Евсе

1

Деметрия Сотера и Деметрия

Никатора эпоха, Антиоха

VII Эвергета... Планиметрия

резни, чертополох переполоха...

Играть бы этим мальчикам в солдатики —

двум сыновьям несчастного Сотера!

Но государства не терпели статики

и не была у них в фаворе мера...

Все умерли довольно молодыми

(тут эвфемизм: растерзаны, убиты).

Зачем мой ум отягощаем ими?

Что мне до этой канувшей элиты?

Кто дал им эти титулы — «Спаситель»

и «Победитель»?.. Драмы или срама

здесь торжество?.. В недоуменье зритель...

И всё же верит в ценности упрямо...

2

...знавшие вас нагими

сами стали катуллом, статуями, трояном...

Бродский. «Римские элегии»

Царь Митридат, лежа на плоском камне,

видит во сне неизбежное: голое тело, грудь, колечки ворса.

То же самое видит всё остальное войско...

Бродский. «Каппадокия»

Ариобарз а на Филоромея

монета серебряная... Немея

вечно от страха, закрыв глаза,