Новый Мир ( № 8 2012)

“Мои младшие дети читают какую-то полную ахинею про каких-то воителей-котов. Я им не мешаю, потому что потом они естественным образом сделают следующий шаг к не-котам и не-воителям”.

“Я знаю, например, как обсуждался вопрос, подписывать ли письмо в защиту Зои Крахмальниковой. Покойный отец Вячеслав Резников, который был не робкого десятка, своим духовным детям говорил так: „Ты сам решай. Я тебе ни благословения, ни запрета не даю. Но ты должен понять, что ей это не нужно. Она захотела пострадать за Христа и пойти на крест. Ты что, хочешь попросить ее снять с креста? Если ты сам хочешь идти на крест — пиши. Не для нее, а для себя. Но тогда потом не сворачивай””.

Андрей Битов. “Мы взяли все худшее и потеряли все лучшее”. Беседу вел Игорь Панин. — “Литературная газета”, 2012, № 21, 23 мая < http://www.lgz.ru >.

Интервью в связи с 75-летием писателя. “В картах есть такой термин — „слам”, когда двое сговорившихся шулеров играют с незнакомым партнером. Подобную ситуацию можно наблюдать и в нынешнем литпроцессе, где авторы тусуются, премии организуются, а места в табели о рангах распределяются. Мои вещи живы уже полвека, меня по-прежнему читают, и я не вычеркнул из написанного ни одной строчки. Я вошел в литературу давно, и, наверное, некоторые литдеятели решили, что меня уже как бы и нет, что со мной можно не считаться. А я ведь пишу до сих пор. И не хуже, чем раньше”.

“Вот сейчас [пишу] о прозе Ломоносова, например. Для кого? Кто будет это читать? Понятия не имею, но пишу. Просто я прочел работы Ломоносова по минералогии, в которых он описывает камни. И я увидел, как это сделано! Настоящая литература, без преувеличения! А я, окончив в свое время Горный институт, вполне могу это оценить”.

Андрей Битов. “Служить и подчиняться я не могу”. Беседу вела Веста Боровикова. — “Новые Известия”, 2012, 28 мая < http://www.newizv.ru >.

“Ахматова, кажется, сказала, что чтение — удел молодости. Я читаю с большим трудом всю жизнь. До сих пор читаю практически по складам. Поэтому могу прочесть только то, что можно прочесть с такой скоростью. Это должна быть очень хорошая литература. Я могу по запаху, по вкусу определить, хороша ли книга. Но читать я не буду. Иногда, когда я попадаю в жюри, вынужден что-то читать. Это большая работа — читать. Поэтому я читал только хорошие книги. И за всю жизнь прочел их не очень много. Я интеллектуал каким-то другим путем. Мне иногда приходят в голову дельные мысли. Часто оказывается, что все они до меня уже у кого-то были. Например, у Платона”.

См. также: Андрей Битов, “Каждый день можно обработать как роман…” (беседовал Дмитрий Бавильский) — “Частный корреспондент”, 2012, 27 мая < http://www.chaskor.ru >.

Инна Булкина. Долгое дыхание. Сергей Жадан выпустил новый сборник стихов. — “Коммерсантъ Украина”, 2012, № 69, 25 апреля < http://www.kommersant.ua >.

Сборник Сергея Жадана “ВогнепальнЁ й ножовЁ” (“Огнестрельные и ножевые”) выпущен харьковским издательством “Клуб сЁмейного дозвЁлля”; в него вошли его стихи последних лет, по большей части “библейские и криминальные баллады”.

“Мы привыкли к тому, что поэты у нас, как правило, лирические. Жадан — поэт эпический, он тем и оригинален, что пишет историю. Причем в поэзии это у него получается даже убедительнее, чем в прозе. Он схватывает в стихах не столько ощущение конкретного момента (остановись, мгновение!) и переживания в нем себя любимого — это делают все поэты, а у хороших это даже получается; нет, он сохраняет ощущение общего для всех времен, приподнимает наше обыденное время — и нас вместе с ним — до былинных масштабов. Он вписывает наше малое историческое время (какие-то 20 с небольшим лет) в большую историю. Там за фигурами криминальных героев 1990-х маячат тени библейских апостолов с именами революционных командармов. Там все города по утрам похожи, и непонятно, где кончается Харьков и начинается Чикаго и где будут нанесены новые раны”.

Полную версию рецензии Инны Булкиной см.: “Стенгазета”, 2012, 11 мая < http://www.stengazeta.net >. Цитата оттуда: “<...> весь этот условный „киплинг”, который неизбежно встает за „хрониками украинского Востока”, объясняет еще одно парадоксальное свойство Жадана: кажется, он первый и единственный из больших украинских поэтов абсолютно свободен от „виктимного комплекса” постколониальной литературы”.

Дмитрий Быков. Почему невозможен сегодня русский роман — ни на современном, ни на историческом материале, да и фантастика давно не видела прорывов? — “Новая газета”, 2012, № 49, 4 мая.

“Почти всякий современный роман — увы, не только русский — являет собою коктейль, шейк из нескольких давно известных ингредиентов (как говорил в 1987-м, кажется, году Вл. Новиков, сегодня достоинством является не первичность, почти невозможная, а мера отрефлексированности вторичности); вопрос в том, насколько ингредиенты совместимы”.

“Вечная проблема сочинителя, занимающегося еще и критикой, — упрек в попытке выдать личный творческий кризис за тенденцию; но что поделать, я и сам с великим трудом заставляю себя возвращаться к недописанному роману, потому что роман может расти не на всякой почве”.

“Впрочем, есть и оптимистическое объяснение. Какой смысл писать семейный роман в шестнадцатом, а военный — в сороковом? Страна явно на пороге серьезных перемен, и ближайшие два-три года вполне могут отменить все, написанное нами сейчас. Стоит ли в таком случае огорчаться, что у нас сегодня нет романов? Зато у нас есть будущее. Это всяко важней”.

Vita sovietica. Неакадемический словарь-инвентарь советской цивилизации. Под редакцией Андрея Лебедева. — “Топос”, 2012, 6 и 23 мая, 7 и 23 июня < http://www.topos.ru >.

Авоська. Байдарка. Дача. Двор. Кино. Среди прочего: “Но я все равно не люблю советского кино, как не люблю своего детства и ностальгии по нему. Возможно, это пример к словарной статье „Вытеснение”. Вот только вопрос: разбираться с ним нужно на западной кушетке психоаналитика, за водкой с Афоней или как-то по-новому в новом российском кино, до которого пока столько же лет, сколько от того советского кино до нас?” (Александр Чанцев) .

Вселенная из “пузырей”. Интервью взяла Екатерина Синельщикова. — “ПОЛИТ.РУ”, 2012, 3 мая < http://www.polit.ru >.

Говорит физик, профессор Артем Юров: “Теперь мы понимаем, что наблюдаемая нами Вселенная, скорее всего, является всего лишь „пузырьком”, а таких „пузырей” на самом деле очень много. Все вместе они и составляют мультиверс. Исторически так закрепилось, что под словом „вселенная” принято понимать все, что есть в мире. Поэтому для отдельных вселенных, составляющих мультиверс, правильнее использовать термины „пакетные вселенные” или „домены”. Грубо говоря — вселенная, в которой мы живем, это раздувающийся пузырь и существует огромное количество других, подобных нашей, расширяющихся пакетных вселенных”.