О времени, о душе и всяческой суете
Шрифт:
После того как мы нарисовали для вас эту весьма мрачную картину исхода нашего опроса, вы, возможно, спросите: «Это вообще того стоило?»
Рады сообщить, что ответ – однозначно «да»!
Опрос как минимум продемонстрировал, что мы непростительно пренебрегали очень большой долей подписчиков. Можем лишь принести свои извинения и сообщить, что природа среднестатистического члена ассоциации была одним из уроков, который мы надеялись извлечь из опроса.
Разумеется, среднестатистический наш подписчик – абсурдное составное существо. Если точнее, то это одна целая две третьих замужней женщины с ежегодным доходом в размере двух тысяч восьмисот кредитов, кладки яиц удода и семи восьмых гектара плетеного тростникового ковра, которую в основном занимает Загнабовианский вопрос, ритуальные празднества
Впрочем, специалисты из отдела статистики сообщили, что мы вполне можем рассчитывать на то, чтобы определить типичный образ, соответствующий наиболее значительному количеству наших подписчиков. К некоторому нашему удивлению, компьютер выдал нам следующие данные: наш среднестатистический подписчик – житель Луксора, Одинокой звезды или Эльдорадо с доходом в двадцать семь миллионов кредитов, приобретающий роскошное издание данного журнала в переплете из телячьей кожи с выполненной вручную позолоченной надписью на корешке и встроенным пентасенсорным комментатором – в пяти или шести экземплярах, чтобы изданий за каждый месяц хватило на всех членов семьи, порой включая собаку. По данным компьютера, едва ли не каждый десятый член ассоциации подходит под это общее описание.
Честно говоря, нас это потрясло. Уровень достатка на этих планетах настолько высок, что компания «Найман-Маркус-Хэрродс-Войцеценски» поставляет покрытые палладием космические челноки не парами, а по три с маркировкой «Для него», «Для нее» и «Для этого», чтобы лишний можно было выбросить после доставки.
Мы спросили себя, почему «Выгодная покупка» – призванная помогать читателям получить максимальную выгоду с минимальными расходами – столь популярна на планетах, где вообще неважно, можно ли использовать новое приобретение или нет? (Конечно, существует риск перегрузить мусороперерабатывающие предприятия, но даже это не имеет особого значения. У большинства местных жителей имеются автоматические мусоропроводы, отправляющие отходы прямиком на местное солнце.)
А потом мы получили вместе с экземпляром анкеты письмо, выложенное отдельными брильянтами на свинцовых пластинах и отправленное экспресс-службой галактической почты тройного А*-класса (это стоит три тысячи кредитов за грамм), и оно многое прояснило.
Нам пришлось слегка отредактировать текст, но смысл в следующем:
Почему бы [удалено] вам [удалено], землянам, не вытащить головы из кучи [удалено] и не догадаться, что на самом деле нужно таким [удалено], как мы? Если бы моя трехлетняя дочка не начала жевать свой экземпляр вашего последнего номера, он бы, как обычно, сразу отправился в мусоропровод и я не увидел бы анкету!
Я не хочу, чтобы меня учили экономить! Я подписался на ваше издание исключительно потому, что никогда не помешает получать дорогие вещи с далеких планет вроде Земли. (Кстати, вы случайно не знаете, где можно заказать живого голубого кита не менее двадцати метров в длину? В крайнем случае, сойдет пара индийских слонов.)
Прошу прощения. Я слишком груб с вами. По крайней мере, вы прилагаете усилия, чтобы сделать обзор хороших, чрезмерно дорогих условий.
Проблема в следующем. По нашим налоговым законам каждый год в середине лета правительство забирает все деньги, которые ты не успел потратить за год. Это отличный способ уменьшить бюрократическое вмешательство в повседневную жизнь граждан, поскольку у нас нет налога на продажу, на доходы и прочего [удалено]. Но только подумайте, что происходит, если мы тратим недостаточно!
Господи, и так-то трудно найти, что купить. Если правительство, вооружившись лишней прибылью – которую, как я уже объяснил, оно получает от населения, – начнет предлагать более высокие цены, чем частные жители, нам вообще ничего не останется!
Конечно, благотворительность в теории не облагается налогом. Но последняя планетарная перепись населения показала, что самый низкий уровень дохода составляет четыре с половиной миллиона кредитов, а это был даже не человек, а канарейка! Как при таких условиях жертвовать что-либо на благотворительность?
Подарки тоже не облагаются налогом. Однако попробуйте найти кого-нибудь, кто примет от меня подарок! Если бы мне кто-нибудь предложил подарить несколько миллионов кредитов, я бы бросился бежать.
Причем, наверное, даже не запрыгнул бы на ракету, хотя у меня их целая армада, не меньше тридцати (а может, и все сорок – кажется, я недавно заказал еще).Поверьте, я из кожи вон лезу! Сейчас у меня дома идет ремонт – переделывают восточное крыло в стиле неорококо. Но за последний год мне приходится перестраивать дом уже в третий раз, а мне вообще-то нравился мавританский стиль, который был у нас до того, как пришлось в прошлом месяце перейти на псевдобрутализм. Но я не мог позволить себе оставить его! В результате теперь через потолок из потрескавшегося мрамора в дом капает дождь, а я пытаюсь не дать дочке сломать шею на полу нижнего подвального этажа (шестьдесят метров глубиной, а завтра его еще увеличат), а ремонтная бригада тем временем сует на место черно-белых кирпичей уродливую красную с золотым резную отделку. Мне приходится часто путешествовать – это хороший способ избавиться от лишних кредитов, – но порой мне хочется с первого взгляда узнать дом, в который я возвращаюсь!
Более того, я видел в утренних новостях, что профсоюзы угрожают устроить забастовку, требуя понизить зарплату, а это наше чертово социалистическое правительство всегда оценивает налоговые вычеты соответственно нынешнему масштабу профсоюзов. К тому же, если забастовка продлится до конца налогового года, по закону я вообще не смогу им заплатить!
Помогите! ПОМОГИТЕ!!!
Искренне ваш [подпись]:
Гетти С. Мидас XXXIII
Разве может приличное существо не прийти на помощь, услышав подобный крик отчаяния? В качестве временной меры мы увеличили стоимость подписки на издание класса «люкс» в четыре раза, и нам уже начали поступать благодарности. Но мы не собираемся на этом останавливаться. Мы планируем запустить издание класса «ультралюкс» на гигроскопической бумаге с растворимыми чернилами, которое гарантированно невозможно прочесть спустя пятнадцать минут после выхода из типографии, чтобы можно было бесконечно повторять заказ, не надеясь при этом когда-нибудь обнаружить читабельный экземпляр. А в следующем месяце мы начнем выпускать специальное приложение к «Выгодной покупке» под названием «Буффонада», напечатанное тридцать шестым кеглем на платиновых листах и посвященное чистому, звучному призыву нашего нового лозунга: «Чем больше тратишь, тем меньше получаешь!»
Не отчаивайтесь, Гетти С. Мидас! Ассоциация потребителей Консолидированной галактической федерации на вашей стороне!
Для чего нужны друзья
После того как Тим убил и закопал соседского призового терьера, Паттерсоны отвели его к самому известному в штате – и самому дорогостоящему – психотерапевту: доктору Хенду.
Сорок оплаченных минут из пятидесяти они огрызались друг на друга в приемной за дверьми кабинета, то и дело замолкая, когда сквозь звукоизоляцию прорывался вопль или какой-нибудь грохот, но через минуту свирепея еще сильнее.
Наконец воющего Тима вынес на руках мощный медбрат, казалось, не обращавший внимания на удары в живот, которые наносил ему восьмилетний ребенок со всей силой, на какую был способен. Доктор Хенд пригласил Паттерсонов занять его место в кабинете. Следов хаоса, вызванного мальчиком, не было видно. Терапевт был специалистом в подобных делах, а для устранения сопутствующего беспорядка существовали определенные процедуры.
– Ну что, доктор? – спросил Джек Паттерсон.
Доктор Хенд задумчиво посмотрел на него, затем бросил взгляд на его жену, Лорну, подтверждая оценку, вынесенную им, когда они прибыли. С мужской стороны: дорогой костюм, грубоватая, но приятная внешность, тщательно сконструированный имидж успеха. С женской стороны: большие усилия вложены в несколько поверхностную красоту, еще более дорогая одежда плюс ультрамодная прическа, косметика и духи.
Наконец он сказал:
– Ваш сын очень скоро окажется в суде. Пускай хронологически ему всего восемь лет.
– Что? – вскипел Джек Паттерсон. – Но мы пришли сюда, чтобы…
– Вы пришли сюда, – перебил доктор, – чтобы вам сказали правду. Ваше привилегированное положение позволило вам завести ребенка с ускоренным развитием. Вы пошли на это после того, как вас проинформировали, что это значит. Теперь вы должны принять на себя ответственность.
– Нет, мы пришли сюда за помощью! – воскликнула Лорна.