Одиночество в Вавилоне и другие рассказы

И когда Берт, подмигнув своей Марион, пошел к дверям, этого уже никто не заметил. Только отец Берта. Несколько минут спустя старший Люкланд вышел вслед за сыном. Фрау Люкланд прервала разговор с невесткой и подала мужу какой-то знак, но тот его не заметил либо не захотел заметить.

Сына Люкланд нашел возле автомобиля. Молодой человек ничуть не удивился, что отец последовал за ним.

— Голоса, — сказал Люкланд-старший, — ты различаешь их отсюда? Пронзительный — шурина. Тягучий — фрау Райберт. Чирикающий — нашей мамы. Блеющий — пастора Боденштедта.

Сын прислушался к голосам на вилле Райбертов.

— Ты прав, отец. Мешанина звуков. Похоже, будто все говорят одновременно. Словоохотливость на подобных торжествах растет в обратной пропорции к умению слушать.

— У тебя что, третья свадьба? — спросил Люкланд, оживившись.

— Нет, с меня хватит и одной.

Молодой человек произнес эту фразу с предельной беззаботностью, но тем не менее отец долго и пытливо глядел ему в лицо. Свет из машины скупо пробивался сквозь стекла и открытую дверцу. А тусклое сияние антикварных каретных фонарей по обе стороны от входа в Райбертовскую резиденцию не могло добраться через живую изгородь до стоянки автомобилей.

Взгляд Люкланда соскользнул с лица сына, теперь он был прикован к их совместной работе: отец и сын отвязали банты с ручек и поблекшие цветочные гирлянды с радиатора.

— Отец, как ты находишь старого Райберта?

— Я думал, он хуже. Я думал, у него на письменном столе вместо пресс-папье вызолоченное пластиковое ведерко. В конце концов, он на этих ведерках сделал состояние. А у него стоит совсем другое — копия копенгагенской русалочки.

— Пластмассовая? — спросил сын.

— Бронзовая, — ответил отец.

Какой-то юнец в распахнутом плаще и криво надетой соломенной шляпе, шатаясь, приблизился к ним. Он рыгнул, по-менторски воздел указательный палец и запел шепотом:

— Все мы маленькие грешники, было так всегда, было так всегда…

Дальше он слов не знал, попытался щелкнуть каблуками, приложив руку к соломенной шляпе, на ленте которой было написано: «Пусть воины запаса отдохнут». Но от резкого движения этот воин запаса потерял равновесие. Оба Люкланда его подхватили. Берт ободряюще похлопал по плечу и подтолкнул вперед. Пьяный заковылял прочь, причем снова завел свою песню о маленьких грешниках и коллективном признании вины.

Люкланд сказал:

— Я рад и тому, что старый Райберт не навязал мне с места в карьер какой-нибудь заказ. «Старина Люкланд, вы же мировой оформитель. У вас же имя. Не возьметесь ли вы умело и доходчиво оформить каталог?» Нет, пластиковый Райберт, твой тесть, не сказал мне ничего подобного. Вполне достойный человек.

Люкланд задумчиво пососал наполовину выкуренную сигару.

Берт обматывал лентой, словно бантом, свое обручальное кольцо.

— Отец, а как ты находишь Марион?

— Ты немножко запоздал с этим вопросом. Тем не менее я готов на него ответить. Она уверена в себе. Знает, чего хочет. Заведуй я кадрами на фабрике холодильников, я бы не задумываясь зачислил ее в свой штат, в отдел оптового сбыта. Дама для представительства.

— А как невестка?

— Она все равно зачислена в мой штат. Раз ты взял ее в жены. Вернее, раз она тебя взяла.

Сын рассмеялся.

— Ревнуешь?

— Да. И поделом мне. Ты столько времени проторчал в Конго, что я начал героизировать тебя. И себя заодно. Я думал: мой сын был и остается доктором джунглей. Гуманистический миф. Теперь тебе тридцать семь, и ты основал вполне нормальную практику у себя на родине.

— А почему бы и нет?

— Почему бы и нет, — повторил Люкланд. — Трудно было Марион выманить тебя из джунглей?

Берт начал разматывать повязку.

— Нет, Марион всего лишь помогла мне осознать, что во мне нет никаких героических задатков. Потребность в чистых носках, времени для чтения, изредка для театральной премьеры во мне очень велика. Встретившись с Марион, я увидел в ней все, чего был лишен: ухоженность, опрятность.

— Под опрятностью ты подразумеваешь умытость? — спросил отец.

— Нет, подразумеваю культивированность. Когда она впервые мне улыбнулась, я почувствовал, что и еще кое-что слишком поспешно вычеркнул когда-то из списка своих потребностей. Не знаю только, понимаешь ли ты меня.

Люкланд замялся.

— Боюсь, что понимаю, — наконец ответил он. — Да, а чем, собственно, занималась Марион в африканских джунглях? Сафари и тому подобное?

— Нет, она объезжала экономические отделы посольств. Изучала потенциальные рынки сбыта пластмассовых изделий на территории между Берегом Слоновой Кости и Мадагаскаром.

— Чудовищный торговый жаргон, — сказал Люкланд.

— Я повторяю слова Марион. Первая фраза, которую я от нее услышал.

— Ну и как, имела она успех?

— У меня? Да. И у потребителей пластмассы тоже. Недаром она прошла выучку у старого Райберта. После ее деловой поездки воду из африканских глиняных колодцев начали черпать целые армии обладателей пластиковых ведер.

— Преклоняюсь, — сказал Люкланд. — Я уже вижу мысленным взором воздвигнутые Марион пластиковые памятники по всему Африканскому континенту, посреди каждой площадки для тамтама. Памятники старому Райберту. Слава обычно достается боссу и лишь изредка — его подручному. А что будет дальше, мой мальчик? Войдешь в пластиковое дело Райберта? Как компаньон?

Люкланд почувствовал, что из его голоса ускользает легкий налет иронии, который до этой минуты окрашивал весь разговор с сыном. Не желая, однако, впадать в неуместный здесь отечески наставительный тон, Люкланд сказал:

— Ладно, замнем.

— А что будет дальше с тобой? — спросил Берт.

Люкланд никак не ожидал, что его вопрос, словно бумеранг, вернется к нему. Он кинул под машину мокрый окурок.

— А как оно должно быть, сынок? Для графика, который освоился в своей профессии, заказов сейчас хватает с избытком. А городское управление закупило несколько моих работ. Сцены на мосту через канал, виды старого Бизенкампа. Чтобы улучшить рабочий климат в стенах ратуши; так, во всяком случае, звучало воззвание обербургомистра. Ты ведь знаешь, он обожает оздоравливать климат. Хотя для меня, признаться, загадка, как это делают. Во всяком случае, я снова становлюсь к мольберту, ну и…

— Я не спрашиваю, как дела сейчас. Я спрашиваю, как будет дальше.

Люкланд провел рукой по щетке дворника.

— Что ты хочешь услышать, по большому счету? Мои планы на будущее? Они помешают тебе во время свадебного путешествия, как мешает мокрое полотенце в чемодане.

Поднялся ночной ветер. Собеседники вспомнили, что вышли из дому без пальто.

У дверей виллы послышался гул голосов. Прощался целый косяк гостей.

— Мне надо обратно к Марион, — сказал Берт.