Окна в плитняковой стене

— Ежели дотоль не случилось слышать, так ведь только половину дела видишь, — медленно произнес Мадис и положил трубку в карман. — Так что этот Калевипоэг взаправду такой сильный мужик был?

— Взаправду.

— А про него и в других местах знают?

— Да, во многих краях.

— А какие дела он еще делал так, чтобы следы оставались?

— Я и сам многого не знаю. А если заранее не случилось слышать, так ведь только половину дела видишь. Может быть, когда-нибудь и доведется побольше разузнать да повидать.

— Может, и доведется… — произнес Мадис не сразу и очень тихо, еще немного помолчал, потом гаркнул своему гнедому «н-ноо» и затрясся по направлению к дому.

А домашний учитель сел здесь же на камень, достал маленькую записную книжку в деревянном переплете, карандаш и на коленях записал на чистом листке:

О КАЛЕВИПОЭГЕ

на косе Лоххосабба id, близ деревни Лоххосалло на берегу большой камень (2x3с) что К. метнул с берега Лээтси (Лээтце)

Ziel unbekannt [75] .

В тот самый вечерний час, когда домашний учитель в комнате, нанятой им в Таллине, уложил в дорожную корзину среди прочих пожитков и записную книжку в деревянном переплете, чтобы на следующее утро спозаранок отправиться дилижансом в Петербург, в Кейле господин Хольц вошел в свой кабинет. Он был утомлен длительной должностной поездкой по проселочным дорогам и поэтому зол. Он тяжело опустился в кресло с дугообразной спинкой, стоявшее перед письменным столом, и равнодушно взглянул на какое-то письмо, которое лежало на столе.

75

Цель неизвестна. (нем.).

Richtig [76] — служанка ему говорила.

Он взял письмо, поднес его к свече, и, держа далеко от своих серых, с синевой, немного стеклянистых глаз, стал читать.

Он еще раз внимательно прочитал письмо, потом громко засопел, сжал письмо в руке и довольно долго сидел, поставив на стол локоть, со смятым листком в кулаке. Пламя свечи отбрасывало на стену тень, напоминавшую большую взлетающую птицу.

Через некоторое время он бросил письмо в корзину для бумаг и буркнул:

76

Правильно (нем.).

— Lunatiker… [77]

Четыре дня спустя домашний учитель, в сопровождении старшего слуги своего хозяина, вошел в мансарду размером в сажень, где ему надлежало теперь жить на его новой службе. Старший слуга критически оглядел дорожную корзину, которую домашний учитель держал под мышкой.

«Тут плятц мало. В подвале — ин келэр — плятц есть».

И корзина была поставлена в подвал, где лежал всякий хлам, принадлежавший слугам господского дома. Там она простояла всего два месяца. Вечером шестого ноября в Петербурге поднялся сильный западный ветер. Он постепенно крепчал, он превратился в бурю, и буря все росла. Как Пушкин позже о ней написал:

77

Лунатик (нем.).

Погода пуще свирепела, Нева вздувалась и ревела, Котлом клокоча и клубясь, И вдруг, как зверь остервенясь, На город кинулась. Пред нею Все побежало, все вокруг Вдруг опустело — воды вдруг Втекли в подземные подвалы, К решеткам хлынули каналы, И всплыл Петрополь, как Тритон, По пояс в воду погружен. Осада! приступ! злые волны, Как воры, лезут в окна. Челны С разбега стекла бьют кормой. Лотки под мокрой пеленой, Обломки хижин, бревна, кровли, Товар запасливой торговли Пожитки бледной нищеты…

«Пожитки бледной нищеты…» среди них десятки, сотни всевозможных корзин… В том числе — ивовая дорожная корзина домашнего учителя, в которой завернутая в панталоны, связанные из домашней шерсти, хранилась записная книжка в деревянном переплете с заметкой о камне Калевипоэга на берегу Лохусалу…

Вот почему даже доцент Лаугасге только прошлым летом узнал о том, что существует камень Калевипоэга.

ПОЯСНЕНИЯ

Этот этюд, в основу которого положено событие, относящееся к молодым годам человека, записавшего эстонский народный эпос «Калевипоэг», обрывается, по мнению автора, крайне своевременно: Крейцвальд уезжает в Петербург. Для автора, так же как и для биографов, следы Крейцвальда здесь теряются, чтобы снова возникнуть в 1826 году в Тарту, где Крейцвальд уже студент-медик. До сих пор не удалось установить, в чьем доме он был домашним учителем в Петербурге в 1824–1825 годах. Неизвестно также, при каких обстоятельствах он оттуда уехал. Известно только, что он там находился в весьма чреватое историческими событиями время. Не исключено, что 14 декабря он своими ушами слышал роковую стрельбу на Сенатской площади и даже — а почему бы и нет — своими глазами видел действовавших там людей… Не исключено также, что он был как-то связан — до или после — с происшедшими там событиями, ибо его работодателем мог ведь оказаться, например, даже…

Да-а, автор испытывает особую радость от того, что эта история своевременно оборвалась, ибо трудно вообразить, какие соблазны для биографической импровизации могли бы возникнуть, если бы он позволил себе ее продолжить…

Час на стуле, который вращается

Wenn man die Geschichte schieiben

k"onnte,

Wie sie wirklich ist! [78]

Койдула

78

Если бы только можно было писать историю такой, какая она есть! (нем.).

Also [79] — теперь мне придется все же взять перо, бумагу и приняться за письмо.

Э-эх!.. Ведь происходило все это пятьдесят или даже шестьдесят лет тому назад (подумать только, у нас сейчас уже тысяча девятьсот тридцатый…) И зачем меня вынуждают снова в этих делах копаться! Что значит копаться?! Никакого копания! Нет, ни в коем случае — этому молодому человеку в угоду! Как же его бесстыжее имя?.. Опять у меня очки запотели, а замшу Аннета возле пресс-папье не положила. Придется глазному доктору носовым платком… х-х-х, х-х-х… Немного почище стали… У меня несомненно conjunctivitis. От первого снега. Но в сильной мере и склероз сетчатки. И склероз. Так как же его имя?.. Пальм…

79

Итак (нем).

Не слыхал о таком. Ну — eine Siegespalme — пальма победы не вырастет для этого господина после его статьи. Нет!

Итак:

Милостивый государь…

Я — ныне еще здравствующий сын Иоганна Вольдемара Янсена, который гордится трудом своего отца на благо народа, по старости лет и по слабости здоровья уже не в силах хвататься за перо в попытке защитить имя и честь своей семьи от посягательств разных лиц. Однако, ежели Вы изволите утверждать, что будто бы Карлу Роберту Якобсону было известно, что будто бы даже дети Янсена знала, что Янсен-отец получал от дворянства деньги тысячами за то, что издавал «Ээсти постимээс» в духе, угодном немцам, то я все же позволю себе спросить Вас, откуда Вы получили эти сведения. Fragezeichen! Ausnihmgszeichen! [80]

80

Вопросительный знак! Восклицательный знак! (нем.).

Так. Да. Под всем этим, поставить свою подпись не составит для меня ни малейшего труда. Дальше.

Что же касается Якобсона, который для него авторитет, то я хочу удовольствоваться лишь тем, чтобы привести ему на память… привести ему на память то, что писал о нем один из самых больших его тогдашних почитателей… Ав-густ Китц-берг Август Китцберг. Я цитирую:

«Смерть Якобсона была своевременной для его чести и славы. Проживи он дольше, закатилось бы его солнце. Так было со всеми нашими ведущими умами, так будет продолжаться и впредь: у всех у нас слишком много рабства в крови и зависти друг к другу, мы не умеем быть единодушными и во взаимных суждениях — уравновешивать хорошим дурное. Мы тонем в критике и ниспровержении» [81] .

81

Письмо Эугена Янсена Аугусту Пальму (см. «Ээсти кирьяндус», 1930, № 6, стр. 289–291).