Перемены

Вообще-то, я об этом не знал.

– Короче, завел я с ним знакомство и все сильнее втирался в доверие. Я его обманул, сказав, что его только что умерший отец был моим закадычным другом, а он безоговорочно поверил каждому слову. А потом я сказал: «Братишка, у меня проблема, надеюсь, ты мне поможешь». Солдатик вытащил из кармана билет до Шэньяна и тихонько сказал, мол, ты сначала покажи, а потом подсунь под мою чашку. Когда пришли проверяющие, то он, взяв из рук проводника чайник, с энтузиазмом налил остальным пассажирам чаю. Все сказали, что он живое воплощение Лэй Фэна [39] . В те годы авторитет солдат Народно-освободительной армии был очень высок, и с помощью того солдата я благополучно добрался до Шэньяна. До сих пор я с большой теплотой отношусь к военным. Моя старшая дочь замужем за капитаном подводной лодки Северного флота, а младшая встречается с политкомиссаром с той же лодки. Я их выбор всецело одобряю. Выдал замуж дочек за капитана и комиссара, и считай, управляешь подводной лодкой. Ха-ха-ха! – громко расхохотался он. – Моя жена – русская, из аристократического рода, ее предки бежали в страхе перед большевиками в прошлом веке, а она родилась и выросла в Китае, полноправная гражданка Китая. В 1979 году я уже разбогател, у меня в банке тогда лежало тридцать восемь тысяч юаней! Я смелый, люблю рисковать, но рискую всегда после тщательного изучения вопроса. В 1978 году, после третьего пленума ЦК КПК одиннадцатого созыва, в деревнях начали проводить реформы: народные коммуны распустили, земли стали раздавать в аренду. Я тут же подумал, что крестьянам, получившим землю, в первую очередь потребуется крупный скот, лошади и коровы. В тот момент во Внутренней Монголии хорошую лошадь можно было купить всего за четыреста юаней, а к югу от Великой стены такая стоила уже тысячу. Молодого вола можно было взять за двести, а тут уже продать минимум за шестьсот. Я в тот момент имел фотоателье в уездном городе, дела шли отлично. Чтобы заработать побольше, я продал фотоателье за десять тысяч юаней, поехал к скотоводам во Внутреннюю Монголию и приобрел тридцать лошадей. Затем нанял одного из скотоводов, чтобы он помог мне отогнать табун на юг. Но когда мы добрались до границы с Хэбэй, то устал и погонщик, и лошади, да и травы им поесть не нашлось. Я опечалился, но потом кое-что придумал. Пригнал лошадей к уездной управе уезда Сюаньхуа, а сам прямиком пошел к начальнику уезда, сказал, что я скотовод из Внутренней Монголии, слышал, что во внутренних районах Китая крестьяне получают земельные подряды, вот уже пахота на носу, а у них скота мало, так что я и пригнал тридцать лошадей, которых хочу подарить, совершенно бесплатно. Начальник уезда по фамилии Бай оцепенел, а потом закатил глаза. Я сказал, что и впрямь хочу раздарить их крестьянам. Начальник сходил во двор, взглянул на прекрасных лошадей и сказал, мол, давай так сделаем: я тебе заплачу за них, по восемьсот юаней за каждую. Я ответил, что это слишком много, назвал цену в шестьсот и добавил, что если ему нужно еще, то я вернусь и пригоню еще сто, можно отправить со мной кого-то, я помогу выбрать и купить. Так в тот весенний денек я стал торговцем лошадьми и заработал тридцать восемь тысяч юаней. А с начальником Баем, который теперь занимает пост заместителя губернатора провинции, мы стали закадычным друзьями. Когда у меня появились деньги, можно было подумать и том, чтобы жениться и зажить своим домом. Я решил, что нужно вернуться домой и осуществить мечту юности. Не стану скрывать, я втайне был влюблен в Лу Вэньли. Я решил сделать ей подарок при встрече – выкупить у ее отца тот грузовик, а потом отвезти на нем Лу Вэньли во Внутреннюю Монголию, там уже заняться чем-то основательным и заработать много денег. Я слышал, что колхоз перешел на подряды и грузовиком теперь единолично владеет Лу Тяньгун, а потому отправил ему телеграмму, предложив восемь тысяч юаней за грузовик. Цена высокая, конечно, не то слово, тогда за эти деньги можно было купить грузовик марки «Большой скачок» производства Нанкинского завода, модель NJ130, полностью копирующая «ГАЗ-51». А его развалина стоила максимум две тысячи. Когда я отдал ему восемь тысяч юаней, то сообщил, что заплатил такую высокую цену за старый грузовик, поскольку хочу сделать подарок и у меня есть тайный умысел, совсем как в истории, когда Сян Чжуан якобы танцевал с мечом перед Лю Баном, основателем династии Хань, а сам намеревался его убить; короче, купил я грузовик, но на самом деле претендую на вашу дочь. Лу Тяньгун со смехом сказал: «Хэ Чжиу, да я давно уже догадался, ты свои замыслы от меня не утаишь. Но женитьба большое дело, тут родители свое мнение навязать не могут. Ты уж давай сам за ней приударь, но думаю, парень, у тебя уже нет шансов. На нашу Вэньли положил глаз сын заместителя секретаря парткома уезда по фамилии Ван. Если честно, мне этот малый не нравится: бровь разбойничья да глаз крысиный, сразу видно, что с гнильцой. Но он как-никак сын заместителя секретаря, пусть Вэньли сама решает, тут мы с матерью можем только толкать лодку по течению. Какой бы сынок ни оказался, а пока что можно погреться в лучах славы семейства.

39

Сирота, воспитанный солдатами НОАК, прославлен китайской коммунистической пропагандой как образец безупречного альтруизма, поскольку всю свою жизнь он бескорыстно помогал окружающим.

Я начал на «ГАЗ-51» наматывать круги по деревне, показывая свою удаль, в то время я был молодой и глупый, а потом поехал в уездный центр. Ты спросишь, когда это я выучился машину водить. В семьдесят шестом, работал я тогда грузчиком на кирпичном заводе, подружился с тамошним водителем по фамилии Сюй, он меня и научил. Тогда, в деревне, я с восторгом смотрел, как водит отец Лу Вэньли, а на самом деле это ерунда, можно научиться за то время, за которое выкуриваешь сигарету. Я подъехал на грузовике к воротам каучукового завода, чтобы поговорить с Лу Вэньли, но старый охранник сообщил мне, что ее перевели в город, на почту. Старик оказался очень болтливым: «Как может невестка заместителя секретаря парткома уезда работать на каучуковом заводе и дышать этим смрадом?» Тогда я поехал к входу на почту, припарковал грузовик, зашел в универмаг по соседству, купил себе новые кожаные ботинки и переобулся. В новых ботинках идти было ужасно неудобно, и казалось, будто все окружающие смотрят на мои ноги. Я зашел на почту и увидел Лу Вэньли, которая стояла за прилавком, где продавались марки, и разговаривала с женщиной средних лет. Я подошел и сказал: «Лу Вэньли, я твой одноклассник Хэ Чжиу, меня прислал твой папа». Она оцепенела на пару минут, а потом холодно спросила, что случилось. Я показал на грузовик, припаркованный снаружи, объяснил, что это грузовик отца и он велел за ней заехать. Лу Вэньли ответила: «Так мне еще работать». Я сказал: «Ничего страшного, я подожду в машине до конца рабочего дня». Я вернулся в кабину, курил и ждал ее. Уездный центр тогда пребывал в упадке, трехэтажное здание управы было самым высоким. Я сидел в грузовике, глядя на красный флаг на крыше управы и пагоды позади него, и возникло ощущение какой-то величественности. Я не успел даже сигарету докурить, как прибежала Лу Вэньли. Я открыл дверцу и велел ей садиться. Я ничего не стал спрашивать, просто завел машину и поехал. Она поинтересовалась: «И все-таки в чем дело?» Я не стал отвечать и набрал скорость, в то же время искоса посматривая на нее. Лу Вэньли сидела, обхватив себя за плечи, и насвистывала, сложив губы трубочкой. Раньше за ней такой привычки не наблюдалось, очень мило. Вот уж и впрямь женщины могут кардинально измениться. Мы выехали из города и остановились на пустой площадке рядом со стадионом средней школы № 1. Почему там? Потому что именно там она выиграла первый приз в соревновании по настольному теннису среди девочек. Я повернулся и посмотрел на нее. Она действительно была очень красивой. Лу Вэньли, разумеется, что-то почувствовала, немного насторожилась, немного рассердилась: «Ты что сделать хочешь?» Я не стал ходить вокруг да около и выложил все начистоту: «Лу Вэньли, ты мне понравилась десять с лишним лет назад; когда я тогда катился из класса, то принял про себя решение: если у меня получится, то я вернусь и женюсь на тебе! Когда ты здесь стала чемпионкой… – на этом месте я ткнул в здание школы, которое до Освобождения [40] занимала христианская церковь и где проводились соревнования по настольному теннису, – то я принял решение, что надо чего-то добиться и тогда уже вернуться и жениться на тебе!» Лу Вэньли слегка покривила губу и сказала: «Значит, чего-то добился?» Я ответил: «Ну в общем можно и так сказать. Вот ты в месяц сколько зарабатываешь?» Она не ответила, а я продолжал: «Можешь не говорить, я и сам знаю, оклад у тебя тридцать юаней, то есть в год получается триста шестьдесят». А я во Внутренней Монголии на продаже скота заработал тридцать восемь тысяч, твою зарплату за сто лет. Восемь тысяч я потратил, чтобы купить грузовик у твоего отца – можно сказать, обеспечил твоим родителям безбедную старость, освободил тебя от этого бремени. У меня там много друзей, много дорожек протоптано. С капиталом в тридцать тысяч я, нет, мы с тобой всего-то за пару лет станем обладателями ста тысяч, а то и миллиона юаней. Я тебе обещаю: во-первых, ты никогда не будешь нуждаться в деньгах; во-вторых, я всегда буду хорошо с тобой обращаться». Лу Вэньли холодно ответила: «Очень жаль, Хэ Чжиу, но я уже помолвлена». Я возразил: «Помолвлена – не значит замужем, да и замужние разводятся». Она сказала: «Ты что, ничего не понимаешь? Ты на каком основании в мою жизнь лезешь? Только потому, что купил эту развалюху у моего отца? Или потому, что у тебя есть тридцать тысяч юаней?» Я сказал: «Нет, Лу Вэньли, потому что я тебя люблю и не хочу, чтобы твоя жизнь превратилась в сущий ад. Я навел справки. Этот Ван Цзяньцзюнь скотина еще та, ни одной юбки не пропустит…» Она меня перебила: «Хэ Чжиу, разве это не подлость?» Я возразил: «Я тебя спасаю, почему подлость?» Она сказала: «Спасибо за добрые намерения, но ты мне никто, со своими делами я как-нибудь сама разберусь. А у тебя нет права вмешиваться!» Я сказал: «Надеюсь, ты еще раз подумаешь». Лу Вэньли попросила: «Хэ Чжиу, не доставай меня, ладно? Если об этом узнает Ван Цзяньцзюнь, он тебя раздавит!» Я рассмеялся: «Надеюсь, узнает, ты сама ему расскажи». Она открыла дверцу машины, выпрыгнула и на прощание сказала: «Хэ Чжиу, нельзя из-за денег забывать, кто ты такой. Я тебе вот что скажу: деньги не всесильны!» Она повернулась и пошла обратно в город. Я смотрел ей вслед и думал: да, деньги действительно не всесильны, но без них-то вообще ничего не сможешь, Лу Вэньли, поступай как знаешь. Я приехал домой и снес часть забора, чтобы можно было загнать старый грузовик отца Лу Вэньли во двор, там я накрыл его брезентом, потом починил забор и велел отцу хорошенечко караулить его. Отец напустился на меня: «Что караулить-то? Неужто у машины вырастут крылья и она упорхнет?» Я сказал, что он очень дальновиден и грузовик еще используют для высоких целей. Уладив все с родителями, я вместе с двумя младшими братьями вернулся во Внутреннюю Монголию. Они начали со мной заниматься всяким бизнесом: мы торговали лесом, стальным прокатом, скотом, кашемиром, деньги к нам так и стекались. Я человек смелый и вдумчивый, в подтверждение расскажу одну историю.

40

То есть до 1949 года.

В те дни частным лицам запрещено было торговать кашемиром, а потому, если контрабандой перевезти из Внутренней Монголии через Великую Китайскую стену тонну кашемира, можно было получить прибыль в десять тысяч юаней. Правительство организовало пропускной пункт. Я купил два совершенно одинаковых грузовика, в первый грузил материю в рулонах, а во второй – кашемир. Верх обоих грузовиков затягивали брезентом. Подгоняли их к пропускному пункту, парковали тот, что с кашемиром, неподалеку, а другой ехал на досмотр. Во время досмотра мы угощали таможенников сигаретами, дарили им вино, обещали на обратном пути привезти им что-то, что им нужно. После досмотра грузовик отъезжал, но через некоторое время возвращался, я объяснял, что потерял по дороге запаску, надо вернуться. Затем доезжал до того места, где стоял грузовик с кашемиром, останавливал грузовик с хлопковой тканью, пересаживался на другой и ехал обратно, а таможенникам говорил, что запаска нашлась. Они только что нас проверяли, так что, естественно, второй раз не досматривали. Так, обманным путем, мы с братьями за весну продали сорок тонн кашемира, заработав четыреста тысяч юаней. Денег становилось все больше, и друзей тоже. Я помог братьям получить прописку и нашел им работу в местной транспортной компании. В те времена мы еще слепо верили во все эти прописки и официальные работы.

В 1982 году я еще раз вернулся домой и построил родителям новый дом. Старый дом я сохранил, брезент на грузовике сгнил, я сменил его на новый. Отец тогда уже не осмеливался меня ругать. Он сказал маме: «Хэ Чжиу очень щедрый, мы не должны опрометчиво его критиковать». У меня еще теплилась надежда касательно Лу Вэньли, но к тому времени она уже вышла за Ван Цзяньцзюня – говорят, жила неплохо. Раз так, то я решил, что надо и мне жениться.

Едва прошел слух, что я ищу себе невесту, как ко мне на порог явились десять с лишним свах, которые наперебой представляли завидных невест, но я всем отказал. И тут одна девушка сама пришла. Это была моя будущая жена Юлия. Она тогда работала в хошуне [41] , на животноводческой ферме. Кличку ей дали Двойная Смерть, поскольку если смотреть со спины, то у нее потрясающая фигура, можно умереть, захлебнувшись слюной, а если подойти с другой стороны, то она вся рябая, тут уж можно умереть со страху. Явилась она ко мне и говорит: «Братец Хэ, а тебе зачем жена?» Я подумал и ответил: «Чтоб детей мне родила, обстирывала меня и кормила». Она сказала, что тогда лучше всего выбрать именно ее. Я опять подумал немного, а потом хлопнул себя по коленке: «А и впрямь! Давай зарегистрируемся!» Наша свадьба потрясла весь хошун. Ну надо же, самый богатый жених Хэ Чжиу, а выбрал в жены рябую. Многие не понимали, где уж им. А ты понимаешь? Вот когда увидишь красивых, как богини, дочек, так поймешь. И когда увидишь сына, который играет в футбол за сборную, тоже поймешь. У моей жены приятная внешность, единственный недостаток – оспины, но это генетически не передается, зато ее русская кровь и потрясающая фигура еще как передались. Если бы я женился на этнической китаянке, она бы могла мне родить только одного ребенка из-за политики ограничения рождаемости, но на национальные меньшинства политика не распространяется, так что русская жена и по закону может родить двоих, а если кое-кого умаслить, то и троих. Теперь ты понимаешь, почему две мои дочки смогли «захватить» подводную лодку! Красавицы со смешанной кровью и благородным происхождением – явление незаурядное. Я пришел к выводу: если мужчина не может жениться на женщине, которую любит, тогда надо искать самую выгодную для себя партию. Для меня такой стала Юлия.

41

Единица административно-территориального деления в Монголии в монгольских автономных районах КНР.

Когда наступили 90-е, я понял: чтобы зарабатывать по-настоящему большие деньги, надо перебраться в прибрежный район, поэтому отправился в Пекин к тебе, потом перевелся в уезд, а потом попал в Циндао. Сначала жене жалко было уезжать из дома во Внутренней Монголии, но я пообещал, что в Циндао построю ей многоэтажный. – Он показал мне вдалеке молочно-белый особняк: – Вон наш дом!

Потом он рассказал мне в подробностях о своих великих свершениях в Циндао, но я сразу же все позабыл, что-то там про потраченные деньги, друзей, небольшие неудачи и огромные заработки. Я сказал:

– Хэ Чжиу, а ты помнишь? В самом начале Культурной революции мы разыгрывали сценку на злобу дня? Я тогда надел поношенный френч учителя Лю, под который мне засунули баскетбольный мяч, изображающий живот, я играл Хрущева, а тебе припудрили волосы белой пудрой, ты играл «китайского Хрущева» – Лю Шаоци [42] . Мы тогда пели: «Лю с Никитою вдвоем эту песню вам поем», – а потом я пел: «Давайте пожарим картошечку с мясом» [43] , – а ты подпевал: «Потеряешь чуть, а получишь много». Вот он, секрет твоего успеха!

42

Государственный деятель КНР, председатель КНР (1959–1968), во время Культурной революции был объявлен главным врагом республики и репрессирован.

43

В китайских СМИ фигурировало сообщение, якобы Хрущев во время визита в Венгрию в 1964 году сказал, что благосостояние при коммунизме – это картошка с мясом.

Хэ Чжиу задумался, а потом сказал:

– В общем, да, но не совсем так. Зачастую я терпел крупные неудачи, даже маленькой прибыли не получал.

– Ты говоришь о покупке грузовика у отца Лу Вэньли?

– Что за ерунда? Я всегда просчитываю издержки. Единственное исключение – моя сделка с отцом Лу Вэньли, там я издержки не просчитывал.

– А когда ее муж погиб, ты с ней не виделся?

– Муж Лу Вэньли погиб в аварии в 1993 году. Тогда мы уже в Циндао вместе с любовницей одного влиятельного господина занялись поставками стали. Благодаря протекции этого самого господина мы получили монополию на поставки стали на все строительные площадки Циндао. Я услышал о том, что Лу Вэньли осталась вдовой, и сердце дрогнуло. Я рассказал обо всем жене. Она великодушно разрешила привезти Лу Вэньли сюда, мол, хочешь – сочетайся с ней законным браком, хочешь – сделай своей любовницей. Но не успел я сходить к Лу Вэньли, как она сама ко мне явилась. На ней была черная юбка, на руках – белые перчатки, лицо густо накрашено, интересная женщина средних лет, весьма моложавая. Она первым делом сказала: «Хэ Чжиу, я хорошенько все обдумала». Я тоже спросил начистоту: «Ты хочешь кем быть – женой или любовницей?» Лу Вэньли ответила без уверток: «Разумеется, женой». Я предупредил: «Это сложно, давай-ка лучше любовницей, я тебе на берегу моря куплю дом, буду тебя содержать». Она грустно улыбнулась: «Тогда не смею больше беспокоить». Вскоре до меня дошла новость, что она вышла за Большеротого Лю. Я прихватил две бутылки вина и две пачки сигарет, сам сел за руль и поехал на пустой клочок перед колхозом «Цзяохэ», на то самое место, где когда-то признался отцу Лу Вэньли в чувствах к его дочери. Я пил, курил и думал. Я-то всегда думал, что овладел физиогномикой и могу разгадать, что у человека на душе, но на самом деле то были попытки оценить благородного мужа с точки зрения ничтожества. В основном я проникал в чужие души исключительно потому, что общался чаще всего с такими же ничтожествами, как я сам, а Лу Вэньли из благородных.

Вечером накануне отъезда Хэ Чжиу привел меня к себе домой на ужин. Его жена налепила пельменей с морепродуктами, а еще приготовила чашку с чесночной пастой по рецепту из Гаоми. Юлия оказалась приветливой полной женщиной, с первого взгляда понятно – верная жена и любящая мать. Когда мы уже изрядно набрались, Хэ Чжиу встал и выключил свет, чтобы я посмотрел на кухонное окно. На стекле играли блики, похожие на старинные бронзовые монеты: круглые, с квадратной дырочкой посередине, сияющие, словно золото. Я спросил, откуда так падает свет, на что Хэ Чжиу сказал, что не знает, очень долго пытался выяснить, но тщетно.

– Хотя на берегу продается очень много больших домов, но я не перееду, хочу остаться тут денежки копить.

С моих уст чуть не слетело слово «скряга», но я сдержался. Такие, как он, бизнесмены чем богаче, тем суевернее. Они хотят слышать только что-то приятное, а все плохое – табу. Потому я заменил слово «скряга» словосочетанием «почитатель Цайшэня» [44] , Хэ Чжиу очень обрадовался, сказал:

– Вот что значит великий писатель: что ни слово, то метафора.

44

Бог богатства.

Когда я вернулся в Пекин, Хэ Чжиу мне позвонил, сказал, что присмотрел участок в Лункоу, прямо у моря, хочет заниматься недвижимостью.

– Можешь приехать? Начальник отдела землеустройства, в чьем ведении находится участок, – сын начальника рабочей станции в округе Хуан, той самой, где ты начинал службу. Зовут его Цзо Лянь. Когда я про тебя упомянул, парень пришел в восторг, сказал, что рос у тебя на глазах.

Я какое-то время пребывал в нерешительности, а потом нашел предлог отказаться.

(8)

В мае этого года комитет по культуре уезда Гаоми и комитет по радио– и телевещанию совместными усилиями проводили первый конкурс на исполнение оперы «маоцян». Председатель уездного комитета по культуре господин Лу лично приехал в Пекин и пригласил меня в жюри, устоять перед его напором было невозможно, так что пришлось согласиться. Тремя годами ранее оперу «маоцян» объявили нематериальным культурным достоянием страны. Чтобы передать этот театральный жанр потомкам, партком уезда и уездное правительство решили организовать юношескую труппу, набирали сорок школьников, которых планировали учить в академии искусств Вэйфана, а после окончания распределять на работу. Телевизионный конкурс тоже привлек внимание к этому событию, и набор вызвал жаркий интерес, в итоге заявления подали пятьсот с лишним человек. Пока я жил в уездной гостинице, каждый день ко мне таскались знакомые, друзья и родственники, просили помочь устроить ребенка, и это наскучило мне до крайности. Я не мог еще какое-то время возвращаться в Пекин, поскольку нужно было обсудить с местными чиновниками из комитета по культуре создание пьес для труппы «маоцян», поэтому председатель Лу нашел мне номер в другом отеле, где я спрятался от надоедливых визитеров. Кто бы мог подумать, что стоило мне переехать, как на мобильник пришло сообщение: «Ты, наверное, уже забыл свою одноклассницу. Это Лу Вэньли. Я внизу, около стойки регистрации отеля, не мог бы ты спуститься и встретиться со мной. Отниму у тебя пять минут».