Поэзия

ЖУРАВЛИ УЛЕТЕЛИ…

«Журавли улетели, журавли улетели!От холодных ветров потемнела земля.Лишь оставила стая средь бурь и метелейОдного с перебитым крылом журавля».Ресторанная песенка. Много ли надо,Чтоб мужчина сверкнул полупьяной слезой?Я в певце узнаю одногодка солдата,Опаленного прошлой войной.Нет, я с ним не знаком и не знаю подробно,О каких журавлях он тоскует сейчас.Но, должно быть, тоска и остра и огромна,Если он выжимает слезу и у нас.«Журавли улетели, журавли улетели!!От холодных ветров потемнела земля.Лишь оставила стая средь бурь и метелейОдного с перебитым крылом журавля».Ну какой там журавль? И какая там стая?И куда от него улетела она?Есть квартира, поди,Дочь, поди, подрастает,Помидоры солит хлопотунья жена.И какое крыло у него перебито?И какое у нас перебито крыло?Но задумались мы. И вино не допито.Сладковатой печалью нам душу свело.«Журавли улетели, журавли улетели!!!От холодных ветров потемнела земля.Лишь оставила стая средь бурь и метелейОдного с перебитым крылом журавля».Ресторанная песенка. Пошлый мотивчик.Ну еще, ну давай, добивай, береди!Вон и в дальнем углу разговоры затихли,Душит рюмку майор со Звездой на груди.Побледнела и женщина, губы кусая,С повтореньем припева больней и больней…Иль у каждого есть улетевшая стая?Или каждый отстал от своих журавлей?Допоет и вернется в ночную квартиру.Разойдутся и люди. Погаснут огни.Непогода шумит. В небе пусто и сыро.Неужели и впрямь улетели они?

ПАМЯТЬ (Из П. Боцу)

У памяти моей свои законы,Я рвусь вперед, стремителен маршрут,Ее обозы сзади многотонны,Скрипят возы и медленно ползут.Но в час любой, в мгновение любоеКак бы звонок иль зажигают свет.Ей все равно – хорошее, плохое,Цветок, плевок, ни в чем разбору нет.Где плевелы, пшеница, нет ей дела,Хватает все подряд и наугад,Что отцвело, отпело, отболело,Волной прилива катится назад.Тут не базар, где можно выбрать этоИли вон то по вкусу и нужде,Дожди, метели, полночи, рассветыЛетят ко мне в безумной чехарде.Ей все равно, как ветру, что, тревожен,Проносится над нами в тихий деньИ всколыхнуть одновременно можетБурьян, жасмин, крапиву и сирень.

САНИ

Над полями, над лесамиТо снега, то соловьи.Сел я в сани,Сел я в сани,А эти сани не свои.По крутому следу еду,То ли бездна,То ли высь,Зря меня учили деды —Не в свои сани не садись!Кони взяли с ходу-срыву.Дело – крышка,Дело – гроб.Или вынесут к обрыву,Или выкинут в сугроб.Ошалели и наддали,Звон и стон из-под дуги.Не такие пропадалиУдалые ездоки!В снег и мрак навстречу вьюге,Гривы бьются на ветру.Соберу я вожжи в руки,В руки вожжи соберу!Руки чутки,Руки грубы,Забубенная езда.В бархат-губы,В пену-губыЖестко врезалась узда.Не такие шали рвали,Рвали шелковы платки,Не такие утихалиВороные рысаки!И полями, и лесами,Через дивную страну,Не свои я эти саниКуда хочешь поверну.

ГЛУБИНА

Ты текла как вода,Омывая то камни, то травы,Мелководьем блеща,На текучие струиСебяБесконечно дробя.В наслажденье струитьсяРучьи неподсудны и правы,За желанье дробитьсяНикто не осудит тебя.И круша, и крутя,И блестя ледяной паутинойНа траве (если утренник лег),Украшала ты землю, легка,Но встает на пути(Хорошо, хорошо – не плотина!),Но лежит на путиЗападнейГлубина бочага.Как ты копишься в нем!Как становится больше и большеГлубины, темноты,Под которой не видно уж дна.Толща светлой воды.За ее углубленную толщуВся беспечность твоя,Вся текучесть твоя отдана.Но за то – отражатьНаклоненные ивыИ звезды.Но за то – содержатьРодники ледяные на дне.И туманом поитьЛучезарный предутренний воздух.И русалочьи тайныВ полуночной хранить глубине.

СИНИЕ ОЗЕРА С. К.

Отплескались ласковые взорыЧерез пряжу золотых волос.Ах, какие синие озераПереплыть мне в жизни привелось!Уголком улыбки гнев на милостьПеременит к вечеру она…Золотое солнышко светилось,Золотая плавала луна.А когда земные ураганыУтихали всюду на земле,Синие огромные туманыЧуть мерцали в теплой полумгле.Много лет не виделся я с нею,А сегодня встретилась она.Если сердце от любви пустеет,То из глаз уходит глубина.Вся она и та же, да не та же.Я кричу, я задаю вопрос:– Где озера? Синие?!Сквозь пряжуЗолотистых спутанных волос?Отплескались ласковые взоры,Белым снегом землю замело.Были, были синие озера,А осталось синее стекло.

СТРЕЛА

В глазах расплывчато и ало,На взмахе дрогнула рука.Ты как стрела, что в грудь попалаПониже левого соска.Несется дальше грохот брани,А я гляжу, глаза скося:И с ней нельзя, торчащей в ране,И выдернуть ее нельзя.Сползу с коня, раскину руки.Стрела дрожит от ветерка.За крепкий сон, за краткость мукиСпасибо, меткая рука.

АРГУМЕНТ

О том, что мы сюда не прилетелиС какой-нибудь таинственной звезды,Нам доказать доподлинно успелиУченых книг тяжелые пуды.Вопросы ставить, право, мало толку —На все готов осмысленный ответ.Все учтено, разложено по полкам,И не учтен лишь главный аргумент.Откуда в сердце сладкая тревогаПри виде звезд, рассыпанных в ночи?Куда нас манит звездная дорогаИ что внушают звездные лучи?Какая власть настойчиво течет к нам?Какую тайну знают огоньки?Зачем тоска, что вовсе безотчетна,И какова природа той тоски?Владимир Солоухин. Стихотворения. Библиотека поэзии "Россия". Москва: Современник, 1982.

ДАВНЫМ-ДАВНО

Давным-давно известно людям,Что при разрыве двух людейСильнее тот, кто меньше любит,Кто больше любит, тот слабей.Но я могу сказать иначе,Пройдя сквозь ужас этих дней:Кто больше любит, тот богаче,Кто меньше любит, тот бедней.Средь ночи злой, средь ночи длинной,Вдруг возникает крик в крови:О боже, смилуйся над милой,Пошли ей капельку любви!Владимир Солоухин. Стихотворения. Библиотека поэзии "Россия". Москва: Современник, 1982.

ВОЛКИ

Мы – волки,И насПо сравненью с собакамиМало.Под грохот двустволкиГод от году насУбывало.Мы, как на расстреле,На землю ложились без стона.Но мы уцелели,Хотя и живем вне закона.Мы – волки, нас мало,Нас можно сказать – единицы.Мы те же собаки,Но мы не хотели смириться.Вам блюдо похлебки,Нам проголодь в поле морозном,Звериные тропки,Сугробы в молчании звездном.Вас в избы пускаютВ январские лютые стужи,А нас окружаютФлажки роковые все туже.Вы смотрите в щелки,Мы рыщем в лесу на свободе.Вы, в сущности,– волки,Но вы изменили породе.Вы серыми были,Вы смелыми были вначале.Но вас прикормили,И вы в сторожей измельчали.И льстить и служитьВы за хлебную корочку рады,Но цепь и ошейникДостойная ваша награда.Дрожите в подклети,Когда на охоту мы выйдем.Всех больше на светеМы, волки, собак ненавидим.Владимир Солоухин. Стихотворения. Библиотека поэзии "Россия". Москва: Современник, 1982.

МУЖЧИНЫ Б. П. Розановой

Пусть вороны гибель вещалиИ кони топтали жнивье,Мужскими считались вещамиКольчуга, седло и копье.Во время военной кручиныВ полях, в ковылях, на снегуМужчины,Мужчины,МужчиныПути заступали врагу.Пусть жены в ночи голосилиИ пролитой крови не счесть,Мужской принадлежностью былиМужская отвага и честь.Таится лицо под личиной,Но глаз пистолета свинцов.Мужчины,Мужчины,МужчиныК барьеру вели подлецов.А если звезда не светилаИ решкой ложилась судьба,Мужским достоянием былоКороткое слово – борьба.Пусть небо черно, как овчина,И проблеска нету вдали,Мужчины,Мужчины,МужчиныВ остроги сибирские шли.Я слухам нелепым не верю,—Мужчины теперь, говорят,В присутствии сильных немеют,В присутствии женщин сидят.И сердце щемит без причины,И сила ушла из плеча.Мужчины,Мужчины,Мужчины,Вы помните тяжесть меча?Врага, показавшего спину,Стрелы и копья острие,Мужчины,Мужчины,Мужчины,Вы помните званье свое?А женщина – женщиной будет:И мать, и сестра, и жена,Уложит она, и разбудит,И даст на дорогу вина.Проводит и мужа и сына,Обнимет на самом краю…Мужчины,Мужчины,Мужчины,Вы слышите песню мою?Владимир Солоухин. Стихотворения. Библиотека поэзии "Россия". Москва: Современник, 1982.

* * *

На смирной лошади каурой…

На смирной лошади каурой(Куда влеком и кем гоним?)Стоит у камня витязь хмурый,И три дороги перед ним.Летят над русскою равнинойЗа веком век, за веком век,Умолкли древние былины,Вознесся в космос человек.На металлических снарядахМы мчимся вдоль и поперек,И на широких автострадахЕсть указатели дорог —Где Симферополь, где Кашира,Где поворот, где спуск крутой.Шуршит бетон, летят машиныС невероятной быстротой.Такси возьмете до Рязани,В Хабаровск сядете на ТУ.Есть расписанье на вокзале,Есть график в аэропорту.Железный вихрь, стальная буря,И все рассчитано давно…А человек лежит, и курит,И на звезду глядит в окно.Свои ошибки и удачиОн ворошит и ворошит.Его вопрос, его задачуНикто на свете не решит.Своей печалью он печален,Своими мыслями томим.И точно так же, как вначале,—Все три дороги перед ним.

* * *

Жизнь моя, что мне делать с нею…

Жизнь моя, что мне делать с нею,То блеснет, то нет из-за туч.Помоложе я был цельнее,Был направлен, как узкий луч.За работу берешься круто,По-солдатски жесток режим,Все расписано по минутам:Час обедаем, час лежим.В семь зарядка – и сразу в омут.И за стол рабочий, «к станку»,На прогулку выйти из домуРаньше времени не могу.Или вот, простая примета,Вот каким я суровым был,—Дождик выпадет ясным летом,В лес отправишься по грибы,А малина, или черника,Иль ореховая лоза,Земляника и костяникаТак и тянутся на глаза.Так и тянутся, так и жаждут.Только цель у меня узка,И не дрогнула ни однаждыНи душа моя, ни рука.И сорвать бы… чего бояться?Что там ягода? Пустяки!Но рискованно распылятьсяИ дробить себя на куски.Нет, соблазны все бесполезны,Если в лес пошел по грибы…Вот каким я тогда железным,Вот каким я хорошим был.А теперь я люблю – окольно,Не по струнке люблю уже,Как-то больно и как-то вольноИ раскованно на душе.Позабыл я свою привычку,И хотя по грибы идешь,То орешек, а то брусничку,То цветок по пути сорвешь.