Поэзия

ОЛЬХА

Я обманул ольху.В один из зимних дней,На берегу застывшей нашей речкиЯ наломал заснеженных ветвейИ внес в тепло, которое от печки.Не в то, что нам апрель преподнесет,Когда земля темнеет и курится,И в синем небе проплывает лед,И в синих водах пролетают птицы.Тогда глядится в зеркало ольха,В серьгах расцветших – славная обнова!Ну, не сирень, а все же не плоха.Сирень когда? А я уже готова.Сережки нежным золотом сквозят,Летит по ветру золотистый цветень.Земля черна, но свадебный нарядЕе пречист, душист и разноцветен.Что в семечке от наших скрыто глаз,На свет выходит сокровенной сутью.Итак,Я в тот запомнившийся разДомой принес мороженые прутья.Смеялись люди – экие цветы!Уж лучше б веник ты поставил в воду!Но от печной, домашней теплотыВключился некий механизм природы.Жизнь пробудил случайный обогрев,Сработали реле сторожевые.На третий день, взглянув и обомлев,Мы поняли, что прутья те – живые!В них происходят тайные дела,Приказ, аврал, сигналы по цепочке.Броженье соков. Набухают почки.И дрогнула ольха и зацвела.Висят сережки длинные подряд.Разнежились. На десять сантиметров.Пыльцой набухли.Жаждут,Ждут,ХотятПрограммой предусмотренного ветра.Он облегчит, он лаской обовьет,А без него и тягостно и плохо.Ольха цветет, надеется, зовет,Еще не зная страшного подвоха.Но нет корней, и почвы нет, и нетуВ глухих стенах земного ветерка.Цветет в кувшине пышным пустоцветомОбманутое дерево ольха.Не пить воды, на солнышке не греться,В июльский дождь листвою не шуметь,И в воды те в апреле не глядеться,И продолженья в мире не иметь.Что из того, что радостно и звонкоРаздастся песня раннего скворца?Летит, пылит на мертвую клеенкуДосадный мусор – мертвая пыльца.

НАДЕЖДА

Мечтой, корыстью ли ведомый,Семью покинув и страну,Моряк пускался в путь из домаВ бескрайную голубизну.Мир неизведан и безмолвен.Ушел фрегат, пропал фрегат.И никаких депеш и «молний»,И никаких координат.Три точки, три тире, три точкиНе бросишь миру в час беды.Лишь долго будут плавать бочкиНа гребнях вспененной воды.Как до другой звезды, до дома,Что ни кричи, не слышно там.Но брал бутылку из-под ромаИ брал бумагу капитан.И жег сургуч…Обшивка стонет,Тот самый вал девятый бьет.Корабль развалится. Утонет.Бутылка вынырнет. Всплывет.Она покачиваться станетНа синеве ленивых волн.А капитан?Ну что ж, представим,Что уцелел и спасся он.Есть горизонт в морском тумане.Прибоем вымытый песок.Есть в окаянном океанеОсточертевший островок.Его записка будет плаватьТри года, двадцать, сорок лет.Ни прежних целей, и ни славы,И ни друзей в помине нет.И не родных и не знакомыхОн видит каждый день во сне:Плывет бутылка из-под рома,Блестит бутылка при луне.Ползут года улитой склизкой,Знать, умереть придется здесь.Но если брошена записка,Надежда есть, надежда есть!Ползут года, подходит старость,Близка последняя черта.И вот однажды брезжит парусИ исполняется мечта.. . . . . . . . . . . . . .Живу. Жую. Смеюсь все реже.Но слышу вдруг к исходу дня —Живет нелепая надеждаВ глубинах сердца у меня.Как будто я средь звезд круженьяСвое еще не отгостил,Как будто я в момент крушеньяБутылку в море опустил.

У ЗВЕРЕЙ

Зверей показывают в клетках —Там леопард, а там лиса,Заморских птиц полно на ветках,Но за решеткой небеса.На обезьян глядят зеваки,Который трезв, который пьян,И жаль, что не дойдет до дракиУ этих самых обезьян.Они хватают что попало,По стенам вверх и вниз снуютИ, не стесняясь нас нимало,Визжат, плюются и жуют.Самцы, детеныши, мамаши,Похожесть рук, ушей, грудей,О нет, не дружеские шаржи,А злые шаржи на людей,Пародии, карикатуры,Сарказм природы, наконец!А вот в отдельной клетке хмурый,Огромный обезьян. Самец.Но почему он неподвиженИ безразличен почему?Как видно, чем-то он обиженВ своем решетчатом дому?Ему, как видно, что-то надо?И говорит экскурсовод:– Погибнет. Целую декадуНи грамма пищи не берет.Даем орехи и бананы,Кокос даем и ананас,Даем конфеты и каштаны —Не поднимает даже глаз.– Он, вероятно, болен илиПогода для него не та?– Да нет. С подругой разлучили.Для важных опытов взята.И вот, усилья бесполезны…О зверь, который обречен,Твоим характером железнымЯ устыжен и обличен!Ты принимаешь вызов гордо,Бескомпромиссен ты в борьбе,И что такое «про» и «контра»,Совсем неведомо тебе.И я не вижу ни просвета,Но кашу ем и воду пью,Читаю по утрам газетыИ даже песенки пою.Средь нас не выберешь из тыщиХарактер, твоему под стать:Сидеть в углу, отвергнуть пищуИ даже глаз не поднимать.

Сказка

В храме – золоченые колонны,Золоченая резьба сквозная.От полу до сводов поднимались.В золоченых ризах все иконы,Тускло в темноте они мерцали.Даже темнота казалась в храмеБудто бы немного золотая.В золотистом сумраке горелиОгоньками чистого рубинаНа цепочках золотых лампады.Рано утром приходили люди,Богомольцы шли и богомолки.Возжигались трепетные свечи,Разливался полусвет янтарный.Фимиам под своды поднималсяСиними душистыми клубами.Острый луч из верхнего окошкаСквозь куренья дымно прорезался.И неслось ликующее пеньеВыше голубого фимиама,Выше золотистого туманаИ колонн резных и золоченых.В храме том за ризою тяжелой,За рубиновым глазком лампадыПятый век скорбела Божья МатерьС ликом, над Младенцем наклоненным,С длинными тенистыми глазами,С горестью у рта в глубокой складке.Кто, какой мужик нижегородский,Живописец, инок ли смиренный,С ясно-синим взглядом голубиным,Муж ли с ястребиными глазами,Вызвал к жизни тихий лик прекрасный,-Мы о том гадать теперь не будем.Живописец был весьма талантлив.Пятый век скорбела Божья МатерьО распятом сыне Иисусе.Но, возможно, оттого скорбела,Что уж очень много слез и жалобЕй носили женщины-крестьянки,Богомолки в черных полушалкахИз окрестных деревень ближайших.Шепотом вверяли, с упованьем,С робостью вверяли и смиреньем:«Дескать, к Самому-то уж боимся,Тоже нагрешили ведь немало,Как бы не разгневался, накажет,Да и что по пустякам тревожить?Ну а Ты уж буде похлопочешьПеред Сыном с нашей просьбой глупой,С нашею нуждою недостойной.Сердце материнское смягчится,Там, где у судьи не дрогнет сердце.Потому тебя и называемМатушкой-заступницей. Помилуй!»А потом прошла волна большая,С легким хрустом рухнули колонны,Цепи все по звенышку распались,Кирпичи рассыпались на щебень,По песчинке расточились камни,Унесло дождями позолоту.В школу на дрова свезли иконы.Расплодилась жирная крапива,Где высоко поднимались стеныБелого сверкающего храма.Жаловаться ходят нынче людиВ областную, стало быть, газету.Вот на председателя колхозаДа еще на Петьку-бригадира.Там, ужо, отыщется управа!Раз я ехал, жажда одолела.На краю села стоит избушка.Постучался, встретила старушка,Пропустила в горенку с порога.Из ковша напился, губы вытерИ шагнул с ковшом к перегородке,Чтоб в лоханку выплеснуть остатки(Кухонька была за занавеской.С чугунками, с ведрами, с горшками).Я вошел туда и, вздрогнув, замер:Средь кадушек, чугунков, ухватов,Над щелястым полом, над лоханью,Расцветая золотым и красным,Божья Матерь на скамье ютитсяВ золотистых складчатых одеждах,С ликом, над Младенцем наклоненным,С длинными тенистыми глазами,С горечью у рта в глубокой складке.– Бабушка, отдай ты мне икону,Я ее – немедленно в столицу…Разве место ей среди кадушек,Средь горшков и мисок закоптелых!– А зачем тебе? Чтоб насмехаться,Чтобы богохульничать над нею?– Что ты, бабка, чтоб глядели люди!Место ей не в кухне, а в музее.В Третьяковке, в Лувре, в Эрмитаже.– Из музею были не однажды,Предлагали мне большие деньги.Так просили, так ли уж просили,Даже жалко сделалось, сердешных.Но меня притворством не обманешь,Я сказала: «На куски разрежьте,Выжгите глаза железом,Божью Матерь, Светлую МариюНе отдам бесам на поруганье».– Да какие бесы, что ты, бабка!Это все – работники искусства.Красоту ценить они умеют,Красоту по капле собирают.– То-то! Раскидавши ворохами,Собирать надумали крохами.– Да зачем тебе она? Молиться —У тебя ведь есть еще иконы.– Как зачем? Я утором рано встану,Маслицем протру ее легонько,Огонек затеплю перед ликом,И она поговорит со мною.Так-то ли уж ласково да складноГоворить Заступница умеет.– Видно, ты совсем рехнулась, бабка!Где же видно, чтоб доска из липы,Даже пусть и в красках золотистых,Говорить по-нашему умела!– Ты зачем пришел? Воды напиться?Ну так – с Богом, дверь-то уж открыта!Ехал я среди полей зеленых,Ехал я средь городов бетонных,Говорил с людьми, обедал в чайных,Ночевал в гостиницах районных.Постепенно стало мне казатьсяСказкой или странным сновиденьем,Будто бы на кухне у старушки,Где горшки, ухваты и кадушки,На скамейке тесаной, дубовойПрижилась, ютится Божья МатерьВ золотистых складчатых одеждах,С ликом, над Младенцем наклоненным,С длинными тенистыми глазами,С горечью у рта в глубокой складке.Бабка встанет, маслицем помажет,Огонек тихонечко засветит.Разговор с Заступницей заводит…Понапрасну ходят из музея.Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»

Ястреб

Я вне закона, ястреб гордый,Вверху кружу.На ваши поднятые мордыЯ вниз гляжу.Я вне закона, ястреб сизый,Вверху парю.Вам, на меня глядящим снизу,Я говорю.Меня поставив вне закона,Вы не учли:Сильнее вашего законаЗакон Земли.Закон Земли, закон Природы,Закон Весов.Орлу и щуке пойте оды,Прославьте сов!Хвалите рысь и росомаху,Хорей, волков…А вы нас всех, единым махом,-В состав врагов,Несущих смерть, забывших жалость,Творящих зло…Но разве легкое досталосьНам ремесло?Зачем бы льву скакать в погоне,И грызть, и бить?Траву и листья есть спокойней,Чем лань ловить.Стальные когти хищной птицыИ нос крючком,Чтоб манной кашкой мне кормитьсяИ молочком?Чтобы клевать зерно с панели,Как голубям?Иль для иной какой-то цели,Не ясной вам?Так что же, бейте, где придется,Вы нас, ловцов.Все против вас же обернетсяВ конце концов!Для рыб, для птиц любой породы,Для всех зверейНе ваш закон —Закон Природы,Увы, мудрей!Так говорю вам, ястреб-птица,Вверху кружа.И кровь растерзанной синицыВо мне свежа.Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»

* * *

Вершина формы строгой и чеканной…

Вершина формы строгой и чеканной —Земной цветок: жасмин, тюльпан, горлец,Кипрей и клевер, лилии и канны,Сирень и роза, ландыш, наконец.Любой цветок сорви среди поляны —Тончайшего искусства образец,Не допустил ваятеля резецНи одного малейшего изъяна.Как скудно мы общаемся с цветами.Меж красотой и суетными намиЛежит тупая жирная черта.Но не считай цветенье их напрасным,Мы к ним идем, пречистым и прекрасным,Когда невыносима суета.Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»

* * *

Какого вкуса чувства наши…

Какого вкуса чувства наши —И скорбь и лютая тоска?И впрямь горька страданий чаша?Любовь и впрямь как мед сладка?Горчинка легкая в стаканеУ грусти явственно слышна.Живая соль на свежей ране,Когда обида солона.Среди страстей, среди бореньяЯ различить тотчас берусьИ резко-кислый вкус презренья,И кисловатый скуки вкус.Под вечер – горькая усладаИ на просвет почти черноВино дождя и листопада,Печали терпкое вино.Но все оттенки – бред и бренность,И ничего не слышит рот,Когда стоградусная ревностьСтаканом спирта оплеснет.Вот так. И пусть. И горесть тоже.Приемлю мед, приемлю соль.От одного меня, о Боже,По милосердию уволь:Когда ни вьюги и ни лета,Когда ни ночи и ни дня,Когда ни вкуса и ни цвета,Когда ни льда и ни огня!Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»

Стрела

В глазах расплывчато и ало,На взмахе дрогнула рука.Ты как стрела, что в грудь попалаПониже левого соска.Несется дальше грохот брани,А я гляжу, глаза скося:И с ней нельзя, торчащей в ране,И выдернуть ее нельзя.Сползу с коня, раскину руки.Стрела дрожит от ветерка.За крепкий сон, за краткость мукиСпасибо, меткая рука.Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»

Лозунги Жанны Д'Арк

Звучал с непонятной силойЛозунг ее простой:За свободу Франции милой,Кто любит меня – за мной!Драпают пешие воины,Смешался конников строй,А она говорит спокойно:Кто любит меня – за мной!Знамя подъемлет белое,Его над собой неся,Как будто идет за девоюСзади Франция вся.Истерзана милая Франция,Проигран за боем бой,Уже бесполезно драться…Кто любит меня – за мной!Шестнадцати лет девчонка,Носительница огня,Сменила свою юбчонкуНа латы, меч и коня.Свершая святое дело,За ударом неся удар,Едет нежная дева,Железная Жанна Д'Арк.В стане британцев паника,В стане британцев вой,Она поднимается ранена:Кто любит меня – за мной!Конечно, мне лучше было быЦветы собирать в лесу.Но гибнет Франция милая,И Францию я спасу.Девчонка я, мне бы все же —Жених, ребятишки, дом,Но если не я, то кто же?Если не я – никто.Хрупка я, но Бог поможет,Дух укрепляя мой,Но если не я, то кто же?Кто любит меня – за мной!В чем силы ее источник,Загадка не решена.Но все исполнилось в точности,Как сказала она.Победа – ее награда.Как молния меч сверкал.С Орлеана снята осада,Коронован в соборе Карл.А дальше? Позор мужчинам.Людям стыд и позор.Суд заседает чинно,В Руане горит костер.Британцы или бургундцы,Епископы и князья,Девчонку мучить? Безумцы!Отвагу судить? Нельзя!А что же Франция милая?Где же она была?С легкостью изменила,Походя предала.И Карл, коронованный Жанной,Где же тогда он был?Король, как это ни странно,Первым руки умыл.А эти зеваки, толпыВокруг костра на ветру,Почему не бросились, чтобыСпасти из огня сестру?Конечно, каре, охрана,Войско во всей красе.Но если бы все ради ЖанныБросились сразу все?В больших городах и малых,В селах и деревнях,В харчевнях и пышных залах,Пешими, на конях?Трусы? Рабы обмана?Горем сердца полны?Не вас ли спасала Жанна,Бросясь на костер войны?Пламя уже до груди,Уже до глаз достает,Бывает, предатели – люди,Бывает – и весь народ.Люди, сделайте милость,Пока не померк еще взор,Одна за всех – получилось.Все за одну… позор!Вечером под золоюНашли в углях палачиСердце ее как живое,Только что не стучит.Сердце бросили в Сену,Чтобы стереть и след,С тех пор прошло постепенноПолтысячи с лишним лет.Слава ее окрепла,И там, где в беде народ,Дева встает из пепла,На помощь она идет.Тогда всех других дорожеЛозунг, зовущий в бой:Если не я, то кто же?Кто любит меня – за мной!Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»

Северные березы

Хорошо вам, красивые, белые сестры,Белоствольными рощами тихо стоять,Не под северным ветром, как лезвие, острым,Не от северных жгучих морозов стонать.Хорошо вам, прямые и стройные станом,И легко зеленеть, и легко золотеть.Ваши кроны подобны зеленым фонтанам,Словно женские волосы, каждая ветвь.Ваши корни блаженствуют в мягком суглинке,Под зеленым покровом цветущей травы.Среди ржи вы красуетесь, как на картинке,И бессмертных стихов удостоены вы.Только как сохранить эти пышные верви,И стволов прямизну, и приветливый вид,Если ветви стрижет обжигающий ветер,Если корни скользят о холодный гранит.Где роскошного летнего полдня сияньеИли теплых и тихих ночей благодать?Наша жизнь – это только противостояньеИ одна невеликая цель – устоять.Валуны, плывуны, непогожее лето,И зазимок опять, и мороз недалек.И тепла, и добра, и вселенского светаНам отпущен жестокий и скудный паек.Просветленные дни, словно птицы – пролетом,Промелькнули, и нет от зимы до зимы.Мы суровой природы раздавлены гнетом,Где бы просто расти, извиваемся мы.О стволах, как свечах, не мечтаем подавно,О какой же метать прямизне и красе:Все в буграх и узлах, в черных все бородавках,Перекручены все, переверчены все.Утешаться ли нам? Говорят, древесина,Если мы попадем под пилу и топор,Древесина у нас уникально красива,За узором – узор, за узором – узор.Тот оттенок ее, золотист или розов,Полировки ее драгоценная гладь:Вот во что отложились вера и морозы,Как страданья поэта ложатся в тетрадь.Все, что было жестокостью, стойкостью, болью,Золотыми словами сверкает с листа.Утешаться ли нам, что суровая доляПо конечному счету и есть красота?Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»

Иванушки

Старик орает. Ткет холсты старуха,Румяна дочка. Полон сундучок.А на печи, держа в руках краюху,Иванушка – простите – дурачок.В тонах доброжелательных и красках,Русоволосы, мыслями легки,На всех печах, во всех народных сказкахИванушки – простите – дурачки.На теплых кирпичах, объяты ленью,Считая мух, они проводят дни.Зато потом – по щучьему веленью —Все моментально делают они.Драконов страшных тотчас побеждаютИ, огненные головы рубя,Невинных из темниц освобождают,Берут царевен замуж за себя.Забыв о печках, мамках и салазках,На Сивках-Бурках мчат во все концы.Как хорошо: во всех народных сказкахИванушки выходят – молодцы.Ан нет, и впрямь: и царство все проспали,И отдали в разор красу земли…Царевен в сказках доблестно спасали,А подлинных царевен не спасли.Подборка стихов В.А. Солоухина на сайте «Русское небо»