Помеченный смертью

– Андрей Алексеевич сказал, что не может приехать, и велел привезти вас в офис, – сказал парень, тренированно, за одну секунду, осмотрев кабинет. – Просил его извинить.

Про извинения вспомнил в последнюю очередь, это было для него не важно. Главное – доставить доктора по назначению.

У бородинского офиса было пустынно – ни одной машины на стоянке. Вдоль здания прогуливались «квадратные» ребята – братья-близнецы этого парня, который доставил Морозова к офису. Такие же парни были и в коридорах, и в приемной перед кабинетом Бородина. Морозову показалось, что здесь будто что-то витает в воздухе, какое-то напряжение разлито, и вдруг понял, почему Бородин сам к нему не приехал – боится покинуть стены своей крепости, здесь он себя увереннее чувствует.

Против ожиданий, Бородин оказался не очень-то и уныл, а даже будто весел. Он был один в кабинете, поднялся из кресла, завидев Морозова. Поздоровался если не сердечно, то дружелюбно. В его глазах Морозов хотел прочесть хоть что-либо, но не смог.

– Извините, – сказал Бородин. – Не имел возможности к вам приехать. Не рекомендовали.

– Кто?

– Охрана.

Бородин взмахом руки показал куда-то за окно, и только сейчас Морозов обратил внимание на то, что окно плотно закрыто жалюзи.

– Оцепили все здание, из-под дверей убрали все машины. Ждем-с.

– Чего именно?

– Покушения, – излишне спокойно сказал Бородин. – Рябов в Москве.

– Уже точно установлено?

– Нет. Но никто уже не сомневается, что он здесь.

– Есть предположения, кто будет следующей жертвой?

– Есть, – все так же спокойно сказал Бородин. – Я.

Морозов резко поднял голову. Только теперь он понял, что скрывается за кажущимся спокойствием Бородина. Страх.

– Вы уверены? – спросил доктор.

Хотел заставить собеседника усомниться, подтолкнуть к мысли, что тот ошибается, но Бородин повел плечом, давая понять, что он-то знает точно и разубеждать его – пустое дело. Вот почему он так этим Рябовым-Митяевым заинтересовался. Для него это жизненно важно. Если вычислят Рябова, если успеют – он, Бородин, будет жить.

– Расскажите мне о нем.

– А? – Морозов сделал вид, что не понял, о чем идет речь.

– О Рябове этом расскажите. Все, что знаете.

И в глаза заглянул просительно. Под этим взглядом Морозов сник. Столько в глазах было тоски и знания о близком своем конце, сколько бывает только у приговоренных к смерти. И в его, Морозова, власти отменить смертный приговор. Когда ехал сюда в сопровождении мрачно-молчаливого бородинского охранника, твердо решил ничего не рассказывать из того, что знал, но вся твердость исчезла, едва Бородин заглянул ему в глаза. В том взгляде были обреченность и мольба.

– Этот человек – не Рябов, – осторожно сказал Морозов, подступаясь к разговору.

– Это не настоящая его фамилия?

– Я думаю, что не настоящая.

Морозов опустился в кресло и задумчиво смотрел в сторону окна, туда, где жалюзи закрывали весь мир.

– Вы часто вспоминаете свое прошлое?

– Я? – растерялся от неожиданного вопроса Бородин. – Не то чтобы очень часто…

– Но бывает.

– Бывает, – согласился Бородин.

– И детство свое вспоминаете, и то, как учились в институте. Вспоминаете, как ездили отдыхать к морю. Как родился ваш ребенок. В этих воспоминаниях – вся ваша жизнь. Вы, Бородин Андрей Алексеевич, эту жизнь прожили и помните ее. Какие-то эпизоды, которые складываются в достаточно полную картину. Картина жизни.

Морозов обернулся наконец и посмотрел на собеседника.

– А что, если у вас эту память отнять? Стереть ее? Чтобы совсем ничего не было.

– Амнезия? – нахмурился Бородин. – Потеря памяти?

– Что-то вроде того. А если эту пустоту заполнить новыми воспоминаниями? Представляете? Утром вы пробуждаетесь и знаете, что вы – не вы, а астронавт Армстронг. Вы высаживались на Луну и отлично помните, как готовились к полету. А до того учились в колледже. А еще раньше жили со своими родителями в небольшом городке. И все-все из той прежней жизни помните – как ваш дом выглядел и как звали вашего соседа. Все помните, до мелочей. Оболочка-тело – осталась вашей, но вы – уже не вы. Совсем другой человек, который прожил другую жизнь, отличную от вашей. Другая память, другие привычки, другой характер. А?

Морозов не спускал с собеседника заинтересованного, но несколько печального взгляда.

– Я не совсем понимаю, – признался Бородин.

– Рябов – это Фантом. Человек, которого никогда не было. Он придуманный. Понимаете? Вся его жизнь придумана. Его детство, его родители, его привязанности и привычки – все это сочинено, написано на бумаге, утверждено кем-то, о ком я ничего не знаю, и только потом вложено в него.

– В кого?

– В Рябова…

Морозов вдруг замотал головой и поправился:

– Не в Рябова, конечно. В этого человека, который стал в итоге Рябовым. Я с ним работал. И я эту память для него конструировал. Складывал эпизод за эпизодом, как кубики. И когда мозаика сложилась, я в него эту память вложил. И он стал Рябовым. Это как с металлом. Вы добавляете туда какие-то компоненты и получаете сплав, обладающий определенными характеристиками. Теми, которые вам нужны. И если жизнь, все эти эпизоды, о которых я говорил, собрать из строго определенных компонентов, вы получите характер, который вам необходим в данном случае. Рябов должен был оказаться усидчивым, послушным, без каких-либо комплексов, в меру жестким. И он таким получился.

– А прежде? Кем он был?

– Не знаю. До меня им занимались другие люди. Я могу только догадываться. И его имя, настоящее имя, могу назвать только предположительно.

– Интересно было бы узнать.

– Его зовут Кирилл Митяев. И он действительно метеоролог.

– Вы уверены?

– Не на все сто. Но вероятность велика. Я разговаривал с женщиной там, на острове. Расспрашивал ее об этом человеке. Кирилл и Рябов – это разные люди. И те, кто готовил Рябова, сделали очень хороший выбор. Они взяли человека, который нигде никогда не мелькал. Подготовили его к акции. А после акции – она сорвалась, но могла ведь и состояться – он снова превращался в метеоролога Митяева. Он не помнит ничего, что было, что он натворил. Более того – ему вкладывают новые кубики памяти, и он знает, что бродил по улицам, смотрел премьеру в Большом, толкался в переполненном троллейбусе в то самое время, когда произошло убийство. Наша жизнь – это наша память, Андрей Алексеевич. Можно дать новую память – и тем самым дать новую жизнь.

Бородин смотрел очень внимательно, но значение этого взгляда Морозов долго не мог постичь и вдруг в какой-то миг понял – Бородин не верит. Ни единому слову не верит. И едва доктор это понял, Бородин сказал медленно и осторожно:

– Значит, вы не знаете прошлого этого человека?

– Нет.

– Некоторое время занимались им, а потом отошли от дел. Так?

– Так.

– И что там дальше было с Рябовым – не знаете.

– Не знаю.

– И все, что вы мне рассказали, – лишь ваши предположения.